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INTRODUCCIÓN 


En un momento histórico en que los gobiernos latinoamericanos dis- 
cuten sobre los conceptos de lo moderno y la modernización, el pre- 
sente libro trata de clarificar las raíces de la modernidad en Europa, ya 
que fue precisamente este continente el primero en lograr abrirse pa- 
so hacia un pensamiento universal, aventajando con ello al resto del 
mundo y brindándole los parámetros para su ulterior desarrollo. 

La relación de Latinoamérica con Europa siempre fue sobresalien- 
te y estuvo marcada por una dialéctica peculiar que oscilaba entre la 
admiración y la imitación por un lado, y el profundo resentimiento y 
la humillación por el otro. Después de 500 años no han sido olvida- 
das las secuelas de la conquista europea, que destruyó las culturas ver- 
náculas y estableció un sistema de pensamiento que dejó en ruinas 
las estructuras originarias de identidad. 

John H. Elliot, sin duda uno de los más importantes historiadores 
ingleses del nuevo mundo, describió en su libro El nuevo mundo en el 
viejo mundo (Berlín, 1992) de la siguiente manera la relación del do- 
ble continente americano con Europa: “Porque esta relación fue siem- 
pre muy específica, precisamente en el sentido de que América fue, 
en el fondo y de manera distinta que Asia y África, un producto de 
Europa. América y Europa están ligadas indisolublemente por toda 
la eternidad, sus historias están entretejidas” (Elliot, 1992: 16). 

La tesis del insigne decano de los historiadores mexicanos, Ed- 
mundo O'"Gorman, es aún más radical, ya que en resumidas cuentas 
afirma que los europeos no descubrieron América en el siglo XVI, si- 
no que la inventaron (E. O'Gorman, La invención de América, 1958). 

El sentido de esa tesis es, por cierto, que fue Europa la que dio pri- 
meramente a América la posibilidad de adquirir conciencia de sí mis- 
ma, al abarcar culturas independientes dentro de un imperio de ul- 
tramar, uniéndolas mediante el idioma y la religión. El dominio militar 
de España como representante de Europa no sólo condujo a la subor- 
dinación de las civilizaciones indígenas, sino que también implicó que 
la monarquía hispana se adjudicara el monopolio de la definición de 
aquellos pueblos. Pero esto significó que las culturas indias se convirtie- 
ran mediante la conquista en un sustrato pasivo, al que la civilización 
española impuso su sello. Las contradicciones entre modernidad y tra- 
dicionalismo se multiplicaron debido a la dialéctica entre la definición 
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externa y la resistencia a esta dominación, conflictos que todavía hoy 
determinan las disputas latinoamericanas en el ámbito ideológico. 

El hecho de que el continente latinoamericano haya sido incorpo- 
rado inmediatamente después de su conquista a un “sistema mundial 
moderno” (Wallerstein) —el cual determinó el desarrollo económico 
de esas regiones—, es reconocido universalmente, y es casi un topos en 
todos los debates acerca de América Latina. Por supuesto que fueron 
las estructuras internas de la Edad Media las que determinaron la con- 
formación de los distintos sistemas coloniales. Tal es al menos la tesis 
que traté de desarrollar para el caso de España y su sistema colonial en 
mi libro La feudalidad europea y el régimen señorial español (1988). La pre- 
sente obra intenta ampliar los aspectos puramente históricos de eco- 
nomía y sociedad, mediante una reflexión acerca de los fundamentos 
ideológicos de la evolución de Europa. 

De la misma manera en que se comienza a establecer un sistema 
mundial incipiente a partir de los siglos XII y XII, que paulatinamen- 
te permea todas las regiones del mundo —proceso que ciertamente 
duraría cientos de años-, el siglo Xt europeo también es punto de 
partida de un desenvolvimiento, llamémoslo de inicio de la moder- 
nidad, que marca, en tanto sistema de pensamiento, un hito en el de- 
sarrollo ideológico de la sociedad mundial. 

Con su paso del feudalismo al capitalismo, Europa no sólo crea un 
sistema económico que pone bajo su influencia al resto del mundo 
que así determina, sino también produce un sistema de pensamien- 
to universal en cuanto a sus estructuras básicas. Es esta universalidad 
del pensamiento occidental la que hace necesario su estudio porque, 
analizada o no, no deja de actuar. 

Ningún continente poseedor de su propia tradición cultural (con 
lo que Angloamérica y Australia salen del contexto de la discusión) 
fue tan influido por Europa como América Latina, pero este hecho 
está ligado a un dolor terrible y a una considerable cantidad de re- 
presión. Ello naturalmente no es igualmente válido para todos los 
países latinoamericanos, ya que es más intenso en aquellas regiones 
que fueron centros de las culturas precolombinas. Después de 500 
años, las heridas infligidas por los conquistadores españoles y portu- 
gueses todavía no han sanado, por lo que existe un resentimiento la- 
tente, como lo mostraron los acontecimientos en torno a la conme- 
moración del medio milenio del descubrimiento de América. 

Allí donde existieron las culturas indígenas más avanzadas del 
continente latinoamericano, aún hoy provocan la identificación y 
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constituyen una identidad en el plano ideológico, la cual posibilita la 
delimitación de otras esferas culturales, a la vez que constituye un 
proceso de autoencuentro. La arqueología de las antiguas altas cul- 
turas abre la posibilidad de la autoconciencia frente al resto del mun- 
do. Sin embargo, en tanto se ve como indispensable el estudio de las 
culturas precolombinas para la identidad nacional, se niega otra veta 
de la historia propia, que también determina la identidad y se re- 
prime en el inconsciente. 

La tesis de que es la tradición europea la que representa la ar- 
queología negada de Latinoamérica produce un malestar que sólo 
se encara con desgano, pues en la medida que contradice todas las 
concepciones ideológicas nacionalistas y obliga a reflexiones, se pre- 
feriría no enfrentar. 

Empero, 'no se debe preguntar si la verdad sirve o perjudica” 
(Nietzsche), y esto exige una disposición intelectual que intente lle- 
gar al fondo de los fenómenos, esto es, a describir esas largas ondas 
que todavía hoy determinan las estructuras fundamentales del pre- 
sente. Quien hable de modernidad y modernización debe saber dón- 
de encontrar las raíces de la modernidad en Europa y qué conse- 
cuencias sociales tuvo su despliegue en la historia. 

En este sentido, el presente trabajo busca caracterizar la arqueolo- 
gía negada de Latinoamérica, esto es, reconstruir aquellos procesos 
que se hicieron efectivos con cierto retraso temporal para el espacio 
latinoamericano. 

Por eso, la caracterización aquí desarrollada parte de dos premi- 
sas que, sin ser del todo novedosas, todavía no representan un nue- 
vo topos en las ciencias sociohistóricas. En primer lugar, la tesis de 
que es el sistema feudal el que, debido a la ausencia de centralismo 
político, posibilita procesos, precisamente por sus componentes 
anárquicos, que desembocan en el establecimiento de estructuras 
capitalistas. Y aún más, en la dinámica interna de tal sistema deben 
buscarse los orígenes de la expansión europea, cuyo inicio no pue- 
de ser ubicado en el momento de los grandes descubrimientos de 
la Edad Moderna, sino ya en la época de las cruzadas, que cobijaron la 
formación del imperio colonial veneciano y genovés en el Medite- 
rráneo. 

En segundo lugar, el hecho de que el inicio de la llamada Era Mo- 
derna y el surgimiento de la modernidad de ninguna manera fueron 
coincidentes. Más bien es el siglo XII, con sus innovaciones intelectua- 
les, el que devela las estructuras básicas de la modernidad, anticipan- 
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do con ello desarrollos que serán guía de los siglos por venir (Nelson, 
1977). 

De existir relación entre una cierta forma de producción y la mo- 
dernidad, ésta es precisamente la producción simple de mercancías, 
la cual posibilita, en el plano material, las conceptualizaciones de in- 
dividualidad y subjetividad (Sohn-Rethel, 1971, 1972, 1976; Múller, 
1977). 

Nuestro trabajo sobre el surgimiento de las estructuras capitalistas 
a partir del contexto del sistema feudal y el surgimiento de la moder- 
nidad en el medievo también lleva implícita una discusión de las te- 
sis de Max Weber sobre el protestantismo; discusión implícita porque 
el nombre de Max Weber aparece en unas cuantas citas y nuestro tra- 
tamiento tiene poca relación con sus teorías. Esto es porque nuestro 
principio explicativo del nacimiento del capitalismo y la modernidad 
se remonta a una época histórica más temprana y porque otorga a los 
factores materiales un valor incomparablemente más alto que el que 
les concedió el gran sociólogo alemán. 

En este texto el sistema feudal no sólo ocupa un lugar extraordi- 
nario en la historia de la modernidad, sino que intenta caracterizar 
la constitución política de Europa dentro del campo de fuerza del sis- 
tema germánico de vasallaje y de la Iglesia católica española. Puesto 
que la tradición germánica, expresada en la relación señor feudal-va- 
sallo, contenía elementos democráticos, la Iglesia católica romana 
importó elementos del despotismo oriental a través de la institución 
del papado, de modo que ya no era accesible el control político y se 
impulsó el dominio autoritario. En esa intepretación de la constitu- 
ción política de Europa nos apoyamos en los escritos, por desgracia 
muy poco conocidos, del gran medievalista Walter Ullmann, quien 
trabajó el tema del papado medieval y la esfera política de la Edad 
Media (Ullmann, 1974; 1985). 

Cuando aquí se habla del surgimiento de la modernidad, se en- 
tiende este proceso como transición de una identidad colectiva del 
grupo, a una identidad del yo en la que el individuo puede discutir 
de manera crítica las normas sociales de su entorno. Para que tal pro- 
ceso se pudiera desarrollar tan sólo in nuce, tuvo que darse un despla- 
zamiento de las actividades sociales del campo a la ciudad, de una 
producción totalmente dependiente de la naturaleza hacia una esfe- 
ra en la que el hombre determina, a través de su propio trabajo, la 
cantidad y calidad de sus productos. En tanto que en la producción 
agraria la naturaleza es, en última instancia, el sujeto que determina 
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los frutos del trabajo, con la producción manufacturera urbana se 
abre una esfera en la que el hombre se convierte en sujeto de sus pro- 
cesos de trabajo. Con ello se genera tendencialmente la interrelación 
entre el desarrollo urbano y la constitución de un intelecto que opo- 
ne su autonomía a la coacción de las tradiciones. 

Esta investigación intenta también relacionar las distintas fases del 
sistema feudal con el desarrollo de algunas concepciones teóricas en 
las que se expresan con fuerza creciente los procesos de individuali- 
zación y subjetivización. La formación de la individualidad es vista co- 
mo una transformación estrechamente ligada a las transformaciones 
sociales. El desarrollo urbano, el aumento de la circulación moneta- 
ria y la producción para el mercado fueron las transformaciones 
más sobresalientes en el plano socioeconómico, y posibilitaron la 
formación de nuevos actores sociales. Los nuevos grupos sociales, 
comerciantes, banqueros y maestros libres de las universidades, se 
diferenciaron cada vez más intensamente de la comunidad medieval 
a través de sus actividades, y desarrollaron una forma incipiente de 
la identidad del yo. 

Si bien el pensamiento de San Agustín se adecuaba a una sociedad 
marcada por una economía natural y una identidad colectiva inque- 
brantable, Pedro Abelardo fue el primer héroe de la Era Moderna. 
Como ningún otro, anticipó en su vida y obra la modernidad; fue 
uno de los primeros maestros libres de la universidad del siglo Xu 
que vive de su cátedra. El yo se convierte para Abelardo en una ins- 
tancia capaz de interrogar críticamente la tradición y de revisarla. 
Por otro lado, su destino muestra, también, el precio que debió pagar 
un espíritu libre en su lucha contra la tradición y el combate que con- 
tra grandes obstáculos hubo de dar antes de imponerse finalmente. 

Por otro lado, aunque Tomás de Aquino incorporó a su pensamien- 
to los avances de la racionalidad del pensamiento teológico del siglo 
XIL lo hizo para justificar el viejo orden, recurriendo a Aristóteles. 

La crisis del siglo XIV conmovió con sus consecuencias desastrosas 
los cimientos del sistema feudal, así como la interpretación armón:- 
ca de Tomás de Aquino. La irracionalidad de la evolución histórica 
negaba aquella racionalidad que fuera constitutiva del sistema tomis- 
ta. La respuesta teórica a esta crisis fue la teología nominalista de 
Guillermo de Ockham, quien reflejó los elementos irracionales de su 
tiempo en la visión de un dios creador todopoderoso y arbitrario. 
Concedió al sujeto humano la función reguladora del orden frente 
al caos extremo. Para expresarlo de manera un tanto exagerada, pa- 
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ra Ockham no había un orden prestablecido, sino que al hombre le 
correspondía instaurarlo y acomodarse dentro de la irracionalidad 
de este mundo. Pero con ello el sujeto humano recibió un valor en 
el pensamiento del medievo tardío, que apenas se recobraría con la 
filosofía crítica de Kant. 

Así, en la baja y tardía Edad Media se ubican los fundamentos de 
la modernidad, los cuales se habrían de evidenciar con todas sus con- 
secuencias en el desarrollo de Europa a principios de la época mo- 
derna. 

Maquiavelo, Colón y Cortés son las figuras en las que cristaliza la 
relación entre una nueva época y la modernidad en los siglos XV y 
xXvI, Maquiavelo como iniciador de una revolución del fundamento 
de la esfera política; Colón como el primero en romper la limitación 
del espacio geográfico conocido, y Cortés, quien hace valer la visión 
política moderna en el choque con una cultura desconocida. 

A través de los personajes mencionados se puede ver de manera 
plástica el encuentro entre la modernidad europea y el nuevo mun- 
do, pues con los descubrimientos y las conquistas se implantaron en 
América Latina elementos de la modernidad que han tenido cierta 
continuidad. 

Pero contrariamente a lo que sucedió en Europa, donde la moder- 
nidad se impuso de forma paulatina y homogénea, en un proceso es- 
trechamente relacionado con la industrialización, pese a algunos re- 
trocesos, en América Latina esto no ocurrió, y seguramente una de las 
razones fue el hecho de que la industrialización se llevó a cabo de 
una forma más fragmentaria y de que vastas extensiones rurales se 
mantenían ligadas a tradiciones centenarias. En consecuencia, am- 
plias partes de la población estaban determinadas por una identidad 
colectiva, mientras que las estructuras más definidas del *yo” sólo se 
desarrollaban en las capas urbanas superiores. Pero volvamos con 
nuestros protagonistas. 

Maquiavelo fue el primer teórico político en conceptualizar al Es- 
tado moderno, al no considerarlo ya, a diferencia del pensamiento 
político de la Antigúedad y de la Edad Media, como una instancia de 
autorrealización o de guía teológico-moral del hombre, sino como 
instrumento de coerción contra sus inclinaciones destructivas. Con 
el pesimismo antropológico que sirve de base y legitimación al Esta- 
do moderno, Maquiavelo sacó las consecuencias de la aparición del 
nuevo homo economicus, que mira por principio a todos los demás hom- 
bres como contrincantes potenciales en la competencia por los escasos 
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recursos y las limitadas posibilidades de ganancia. La tarea del Estado 
moderno es, pues, controlar la competencia desatada por el modo de 
producción capitalista. La autoconservación de ese Estado se convierte 
para Maquiavelo en la norma superior de la actuación política, lo cual 
hace estallar el marco medieval-teológico. Como ningún otro teórico 
político anterior, y apenas como alguno posterior a él, Maquiavelo hizo 
de la realidad del Estado moderno el fundamento de su teoría política. 
Y aun cuando se intentara después de sus teorías la conceptualización 
del Estado a través de puntos de vista teológicos, su visión del Estado 
moderno sentó un precedente que no permitía ya el retorno. 

De manera distinta de Maquiavelo, quien conceptualizó la teoría 
del Estado, Colón expresó las innovaciones de la modernidad en el 
plano práctico. Apoyado en los logros científicos de su tiempo, 0só re- 
basar las Columnas de Hércules, a pesar de que no podía saber lo que 
le esperaría después de ese cruce de fronteras. Ésta fue una ruptura 
práctica con las tradiciones de Occidente, en nombre de una praxis 
que se construía sobre la ciencia y el empirismo. El “descubrimiento” 
de un nuevo continente revolucionó así la imagen hasta entonces do- 
minante del mundo, al brindar a los coetáneos la conciencia de una 
nueva época, superior en conocimiento y audacia a la Antigúedad. Al 
mismo tiempo se otorgó a lo empírico igual valor que a la tradición, 
aportando con ello un elemento renovador de la época moderna. 

Cortés llevó la comprensión de la política moderna al nuevo mun- 
do, en el contexto de la conquista de una cultura ajena. Aun cuando 
los supuestos que Cortés tenía de su propia misión pudieran estar to- 
davía impregnados de visiones medievales, la praxis de su manera de 
actuar estaba determinada por conceptos que se hallaban a la altura 
de El príncipe de Maquiavelo. El castellano de Extremadura es moder- 
no en el sentido de Maquiavelo, porque entiende la dinámica de la 
política de la nueva época y la lleva a la perfección en un nuevo con- 
tinente. Publicitariamente se podría llamar a Cortés “El príncipe de 
Maquiavelo del nuevo mundo”. Pero sólo permanece como príncipe 
en tanto actúa en un espacio libre de leyes, en el cual él mismo re- 
presenta a la ley. Su posición como súbdito del poderoso imperio de 
Carlos V le impidió a la larga mantener su papel como príncipe. 

De este modo, los elementos de la modernidad en Latinoamérica 
y sobre todo en la Nueva España fueron adquiriendo importancia so- 
lamente de manera fragmentaria pues las resistencias a la moderni- 
dad en España siguieron pesando por siglos, de tal suerte que las 
nuevas tendencias sólo pudieron imponerse lentamente. 
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Los libros que ambicionan esclarecer los orígenes de tradiciones 
centenarias se escriben de alguna manera contra el espíritu domi- 
nante de la época, con más interés en resultados útiles que en pro- 
longadas reflexiones teóricas. Se debe a la obstinación de quienes se 
aferran a la convicción generosa de que, pese a todo, vale la pena ha- 
cer teoría de la historia, que todavía puedan ver la luz este tipo de es- 
critos. 

Por supuesto, también se requieren amigos que suavicen la sole- 
dad del teórico, y de apoyos que aseguren institucionalmente su em- 
presa. 

Quiero, por tanto, expresar mi agradecimiento al Consejo Nacio- 
nal para la Cultura y las Artes, particularmente al Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, en cuyo seno se desenvolvió la mayor 
parte de estas investigaciones, y al Instituto de Investigaciones Socia- 
les de la Universidad Nacional Autónoma de México, que dio a mis 
meditaciones un hogar definitivo. El doctor Ricardo Pozas, director 
de esa institución, ha sido para mí un amigo y un académico con cu- 
ya colaboración siempre pude contar. Á mis amigos en Viena les agra- 
dezco, a pesar de la distancia, la permanente discusión y la lectura 
crítica, indispensable para este tipo de trabajos. Reciban mi agrade- 
cimiento los viejos amigos Rudolf Burger, Gottfried Liedl y Peter 
Feldbauer, quienes acompañan desde hace años mis trabajos a través 
de la lectura y de su amistad. 

En México, el Seminario de Sociología Política (1IS/UNAM) ha sido 
un espacio de exposición y discusión de mis ideas, lo que agradezco 
especialmente a Paco Valdés y Julio Bracho. 

José Luis González, un viejo amigo de tiempos de la Escuela Na- 
cional de Antropología e Historia, se tomó la molestia de revisar el li- 
bro, pese a sus múltiples ocupaciones. 

A mis traductores, Ricardo Loewe, Edda Webeis y Alejandra Grei- 
ner, les quiero dar las gracias por el esfuerzo y por el entusiasmo con 
el que recibieron la tarea. 


1. ORIGEN DE LA MODERNIDAD: 
EL PROBLEMA DE LA CONTINUIDAD-DISCONTINUIDAD 
ENTRE FEUDALISMO Y CAPITALISMO 


LA DINÁMICA DEL VIEJO MUNDO 


Las perspectivas de Europa, delineadas a partir de los siglos XI y XII, 
se definieron claramente a principios del siglo xvI. Con la incorpora- 
ción del doble continente americano al medio cultural europeo se ini- 
ció un movimiento de expansión que culminó a principios del siglo 
xx, una vez que el Occidente hubo dominado o subordinado a su mo- 
delo cultural a cuatro quintas partes del globo. 

Europa —que vista geográficamente es sólo una península asiática 
(Gourou, 1989: 115)- había emprendido su dominio mundial y se 
disponía a imponer su modelo de civilización occidental como el úni- 
co posible a todos los pueblos de la Tierra. Las razones para esta ex- 
pansión, única en la historia de la humanidad, habrán de ocupar las si- 
guientes páginas. Si bien Europa fue una y otra vez sometida por las in- 
vasiones de los pueblos esteparios hasta los siglos VII y VII debido a su 
apertura geográfica frente a Asia, e incluso tuvo que sucumbir por 
completo ante las culturas árabe y china durante los siglos X y X1, esta 
situación se modificó decisivamente a partir del siglo XIL, al desarrollar- 
se las coyunturas sociales específicas que habrían de diferenciar a Oc- 
cidente de las demás culturas asiáticas. 

Resumamos una vez más el punto de partida con las palabras de 
Braudel: 


En el mapamundi apenas se aprecia Europa. Aparece como una estribación 
de Asia, un añadido, una lengua de tierra que debe liberar sus fuerzas laten- 
tes. En ello consiste su destino; parece estar condenada a salir de sí misma, 
a no aferrarse a su estrechez, sino a asirse del extranjero, a crear intranquili- 
dad en su exterior para buscar su beneficio. ¿Esta expansión, este exceso de 
presión, estas invasiones seculares de saqueo, son secuelas de una superioridad 
intelectual y tecnológica...? O es que Europa ha construido paulatinamente su 
hegemonía al abrirse y perseguir una posición de superioridad como fruto de 
una larga serie de experiencias, resultado del reto del mundo (Braudel, 
1989: 7). 


[17] 


18 ORIGEN DE LA MODERNIDAD 


Parece claro que la geografía debe desempeñar un papel central en 
las reflexiones acerca de la evolución de Europa, pero considerarla 
como el único factor explicativo descuidaría las coyunturas socioeco- 
nómicas, que para nosotros determinan, a partir de cierto momento 
histórico, la expansión europea. 


REFLEXIONES GEOGRÁFICAS 


Europa no fue la cuna de la civilización pero tuvo acceso a ella, lo que 
a la larga sería determinante para el desarrollo de su potencial. Tuvo la 
suerte, desde el punto de vista geográfico, de estar cómodamente co- 
municada con Asia occidental a través del Mediterráneo y de aprove- 
char por ello sus avances civilizatorios. Las vides y los olivos fueron dos 
de las muchas plantas cultivables que llegaron desde el Oriente a tra- 
vés de Chipre y Grecia al área del Mediterráneo, y que habrían de de- 
terminar las características de la agricultura de las zonas costeras. En 
general, el espacio mediterráneo abrió posibilidades insospechadas a 
la navegación ribereña para anexar territorios, a pesar de su tecnolo- 
gía rudimentaria. Al mismo tiempo presentaba una continuidad climá- 
tica, de modo que las plantas y las tecnologías provenientes de Asia se 
pudieron extender sin dificultad. Así, Europa se convirtió desde muy 
temprano en la heredera de las civilizaciones más antiguas de la Tierra, 
mucho antes del momento de haber hecho su aparición como Europa. 

Incluso los paisajes europeos surgieron de una civilización cuyas 
raíces no se encuentran en Europa, sino que sus partes más impor- 
tantes provenían del Mediterráneo oriental, de Asia. Las plantas cul- 
tivables y los animales domésticos europeos son en su mayoría de 
procedencia asiática, lo mismo que las conquistas culturales como la 
escritura, las matemáticas, la filosofía, los modelos artísticos y aque- 
llas en las que se fundamentó el derecho. También las innovaciones 
tecnológicas descubiertas por el Oriente, como la metalurgia, la co- 
llera de los arreos para el caballo y la producción de seda, se difun- 
dieron paulatinamente por todo el espacio mediterráneo. 

Europa siempre estuvo abierta a tales influencias, las asimiló y 
transformó, para desarrollar finalmente una cultura propia, construi- 
da sobre todas esas adquisiciones. Incluso el cristianismo, ese pode- 
roso pilar de la “civilización occidental” que habría de dar a Europa 
el sentimiento de cohesión y de cultura unitaria, es una síntesis ju- 
deo-helénica de origen mediterráneo oriental. 
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Aquello que pudiera denominarse civilización europea es en el fon- 
do una síntesis surgida del este del Mediterráneo, un crisol en el que 
se fundió lo emanado de las fuentes asiáticas de inspiración. 

A primera vista, Europa es una unidad geográfica muy claramente 
definida, ya que está delimitada por costas marinas en tres de sus flan- 
cos. Asia no tiene una frontera natural por el Occidente y Europa só- 
lo tiene un límite arbitrario hacia el Oriente, el Ural. Así que sólo la 
península occidental de Asia, la que por un capricho del lenguaje es 
denominada continente, tiene límites definidos. Fue precisamente la 
situación ribereña de Europa la que, como constató Max Weber, sig- 
nificó apertura y ampliación, mas no delimitación (Weber, 1924). Es- 
ta situación privilegiada, una apertura desconocida para los demás 
continentes, hubo de representar una circunstancia central para el 
desarrollo de la cultura europea. 

La antigua civilización romana prosperó al sur en torno al Medite- 
rráneo, que por ello se convertiría en mar interior, en tanto el corazón 
de la Europa actual sólo habría de representar la frontera entre el im- 
perio romano y los bárbaros indómitos. Aun cuando el Mediterráneo 
se convirtió en una “barrera líquida” ante el empuje islámico, posibili- 
tó la importante contribución de la cultura árabe al medievo europeo 
y se convirtió en un espacio vital para Venecia durante el siglo XVI y pa- 
ra Génova durante el xvi. 

El mar también favoreció al comercio y con ello a la comunicación 
en Occidente. Al principio con base en el comercio a través del Ca- 
nal de la Mancha y del Mar del Norte, más tarde por las factorías afri- 
canas de los marinos portugueses y finalmente por el descubrimien- 
to y la conquista de América. En ultramar creció, en la configuración 
de Estados Unidos, un implante directo de Europa; la propia Euro- 
pa sojuzgó a las culturas indias e impuso su propia cultura en el terri- 
torio ulteriormente llamado Iberoamérica. 

Hacia el Oriente, donde no existe frontera geográfica, irrumpió 
Asia en Europa en tiempos de la invasión de los bárbaros, después los 
tártaros conquistaron la Rusia de Kiev, más tarde Rusia conquistó a 
su vez a los tártaros expandiendo finalmente a Europa dentro de Asia 
hasta Vladivostok. 


Aquello que originalmente recibió el nombre de Europa, en modo alguno 
corresponde a lo que hoy día se llama así. En el siglo vu a.C. los griegos de- 
nominaban Europa al norte, para ellos desconocido, y aún entonces se pre- 
guntaba uno por qué: Herodoto se muestra sorprendido de que sus compa- 
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triotas nombren esa región según una hija del rey de Fenicia, llevada por su 
raptor Zeus a Creta (Morin, 1991: 35). 


Para los griegos no existe la Europa continental, ellos se vuelcan to- 
talmente al Mediterráneo, que se convertirá en el centro vital y de 
tráfico del imperio romano. Pero los romanos, a pesar de que con- 
quistan todos los territorios colindantes con el mar, como España, 
Portugal, las Galias e Inglaterra, fracasan en el centro del continen- 
te, en Germania. 

Europa es para el viejo mundo un difuso más allá en el norte, del 
que con dificultad se tiene una idea. Incluso al inicio de la decaden- 
cia del imperio romano apenas había comenzado la historia del 
norte de Europa y de Germania. Cuando se establece la invasión 
de los bárbaros, hace del imperio romano su víctima al destruir su 
imperio occidental en el siglo v. Exceptuando el imperio romano 
oriental aún existente, entre los siglos V y VII domina sobre muchos 
pueblos una confusión de reinos bárbaros, algunos procedentes de 
la oscuridad prehistórica y otros de origen latino, germánico o asiá- 
tico. 

De estas tribus cristaliza un mosaico de innumerables grupos étni- 
cos, que viven en los más diversos territorios. La configuración de Eu- 
ropa es así marcada desde el principio por un desorden étnico, en el 
que la historia entreteje sus patrones al correr de los siglos y que so- 
brevive a pesar de la presión asfixiante de los Estados nacionales. 

Por eso la Europa histórica no se puede definir por sus límites 
geográficos. Tampoco se puede delimitar a la Europa geográfica por 
perfiles históricos rígidos y cerrados. Ello de ningún modo significa 
que los límítes de Europa se disuelvan en su entorno ya que, como 
cualquier concepto importante, no se puede definir por sus fronte- 
ras difusas y cambiantes, sino por aquello que le da su estructura in- 
terna y distingue su unicidad. 

Europa no sólo carece de límites definidos, sino también de uni- 
dad geográfica interna. Desde este punto de vista, su cualidad consis- 
te, por así decirlo, en una falta de homogeneidad: en la península eu- 
ropea se encuentran paisajes extremadamente distintos, con relieves 
llanos y también quebrados, con sinuosidades costeras muy cambian- 
tes y con una multiplicidad de zonas climáticas. Europa no estaba 
predestinada por ninguna causa a ser una unidad histórica. Sin em- 
bargo, ¿cuáles han sido los elementos que, a pesar de todas las dife- 
rencias, construyeron una unidad más allá de los límites? ¿Y dónde 


ORIGEN DE LA MODERNIDAD 21 


debe buscarse el misterio que garantizó la evolución dinámica de Eu- 
ropa y con ello su dominio mundial? 


EL VIEJO MUNDO SE CONSTITUYE 


La cristianización de Europa sufre un colapso durante la invasión de 
los bárbaros. El primer éxito en la evangelización de los gentiles es la 
conversión de Clodoveo en el siglo v; después fracasa en todo el con- 
tinente hasta su apogeo en el siglo VII. A partir de aquí parece que la 
identidad europea se desarrolla en forma paralela a la identidad cris- 
tiana. Pero el cristianismo no nace en Europa. Desde Judea, su país 
de procedencia, se extendió primeramente por Asia Menor, luego 
por algunas regiones del Mediterráneo y mucho más tarde por toda 
Europa. Debido a la expansión de los árabes, que habían islamizado 
el Oriente y África del norte, el cristianismo es “confinado” a Europa 
por siglos. De ahí se pudiera decir, en principio, que el Islam consti- 
tuye al viejo mundo al limitar en Europa al cristianismo, y que Euro- 
pa se abre como contrarreacción hacia el Islam, al hacerlo retroce- 
der el año de 732 más allá de Poitiers. 

Después de Poitiers, el concepto “Europa” gana transitoriamente 
cierto significado. Treinta años después de la batalla, el español Isi- 
doro el Joven escribe: “Cuando los europeos salen por la mañana de 
sus casas, divisan las bien alineadas tiendas de los árabes.” En el año 
800, Carlomagno será denominado “honorable príncipe de Europa” 
y “padre de Europa”. Pero después de su muerte la idea de Europa 
es absorbida por la idea de cristiandad y se hunde en sus contradic- 
ciones internas. Europa no tiene un concepto de sí misma sino has- 
ta el siglo XIV. 

Con todo, el Islam no dará tregua a Europa. Debido a su avance 
por Asia Menor y África del norte, el cristianismo es expulsado de allí 
y confinado a Europa. Con la retirada del Islam —que comienza en 
Poitiers y termina con la caída de Granada—, Europa es definitiva- 
mente conquistada para el cristianismo. Aún más: debido a que el Is- 
lam se establece al sur del Mediterráneo, Europa se aísla y se encie- 
rra. Como el Mediterráneo fuera por milenios el centro de tráfico e 
intercambio del viejo mundo, se convierte durante un tiempo decisi- 
vo en una “barrera líquida” que -como lo formulara de manera tal 
vez exagerada Henri Pirenne— devuelve a Europa a su masa conti- 
nental (Pirenne, 1958). 
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A pesar de que la división del Mediterráneo produce de momento 
secuelas catastróficas para la economía europea a través de sus efectos 
paralizantes, posibilita el despertar de Europa del norte y estimula el 
comercio y el intercambio en todo el continente. El desarrollo del cen- 
tro de Europa continental es un movimiento que va del agua a tierra 
firme y se lleva a cabo bajo los auspicios del sistema feudal. 

Pero Europa aún no se encuentra por completo en manos cristia- 
nas. En España todavía viven árabes y bereberes. Su presencia abrió 
en la España católica la posibilidad, incluso la necesidad, de convi- 
vencia entre musulmanes, judíos y cristianos. Pero en la medida en 
que aumenta el poder de los reinos cristianos españoles, se pone fin 
a esa coexistencia. Los reyes católicos expulsaron a los musulmanes 
no conversos después de la caída de Granada, por lo que Europa se 
volvió por largo tiempo exclusivamente cristiana. Sólo los judíos so- 
brevivieron aquí y allá en ghettos pequeños y continuamente amena- 
zados. El cristianismo triunfante aisló, persiguió y aniquiló a todos los 
escépticos y los herejes. El monopolio cristiano de credo y pensa- 
miento extiende así su dominio sobre Europa. 

Por el momento el cristianismo ya no consigue ensanchar su radio 
de acción. Su renovado avance terminó en Gibraltar y no pudo salir de 
Europa. Ya las cruzadas, que tuvieron lugar entre los siglos XI y XIII, 
trataron infructuosamente de expandir el cristianismo a sus territo- 
rios de origen en Oriente. Sin embargo, los cruzados no se ven a sí 
mismos como europeos sino como francos y son considerados tam- 
bién como tales por bizantinos y musulmanes. Por ello, se puede de- 
cir que el movimiento de las cruzadas significó que la cristiandad eu- 
ropea aún no se conformaba con estar presa en Europa, lejos de su 
tierra original. Luego, durante el siglo Xv, tuvo que retroceder en Bi- 
zancio y los Balcanes ante la conquista otomana. Al mismo tiempo, el 
comienzo de la Era Moderna habría de romper la identidad entre 
Europa y cristianismo: abrió a América para el cristianismo y a Euro- 
pa para el laicismo. En consecuencia sólo se puede identificar la cul- 
tura unitaria de la cristiandad con la Europa medieval. 

Sin embargo hubo contactos culturales permanentes durante to- 
da la Edad Media con el Islam, con lo que Europa sacó provecho de 
la irradiación económica y cultural de la civilización musulmana en la 
que se ubicó su primer florecimiento. Incluso durante las cruzadas 
los árabes influyeron de manera imperceptible sobre los caballeros 
francos. El pensamiento medieval también fue fecundado, a través 
de la España islámica, por las traducciones del griego y por la mate- 


ORIGEN DE LA MODERNIDAD 23 


mática árabe. Con esos logros culturales se dieron importantes premi- 
sas para el surgimiento de la Era Moderna. Esos bienes de la cultura 
sólo pudieron acceder a Europa por haber sido ésta un continente 
abierto, que absorbió las conquistas de otras civilizaciones. 


ELEMENTOS ESTRUCTURALES DEL VIEJO MUNDO 


Si bien el cristianismo pudo haber logrado una unidad ficticia de Eu- 
ropa, seguramente no logró brindar las bases de su dinámica. ¿Cuál 
fue entonces la fuerza que dinamizó la economía y la estructura social 
europea y que liberó las fuerzas de que carecieron las altas culturas 
asiáticas, a pesar de que al principio fueron tan superiores a las de Eu- 
ropa? Pensamos dentro de la gran corriente de la literatura histórica e 
histórico-sociológica contemporáneas, desde Braudel, pasando por 
E. Gellner y P. P. Rey hasta B. Nelson, que este misterio debe ser bus- 
cado dentro del sistema feudal europeo. E. Gellner habló, en su libro 
Arado, espada y libro, del feudalismo como matriz del capitalismo (Gell- 
ner, 1990: 183) y Pierre Philippe Rey formuló la misma tesis de la si- 
guiente manera: “En general se puede afirmar que los países no occi- 
dentales, exceptuando al Japón, no fueron suelo fértil para el desarro- 
llo de las relaciones capitalistas. El capitalismo no se desarrolló de ma- 
nera rápida donde no tuvo apoyo durante su juventud por el sistema 
feudal” (Rey, 1976: 12). 

La idea de que el feudalismo sirviera por largo tiempo de capullo al 
desarrollo capitalista exige evidentemente un análisis histórico que re- 
salte aquellos elementos estructurales del sistema feudal que posibili- 
taron un desarrollo dinámico cuyo producto final fuera el capitalismo. 

Si tratamos de resaltar las características típicas de los sistemas feu- 
dales europeos, podemos sintetizar lo que tienen en común: la servi- 
dumbre jurídicamente institucionalizada de los campesinos, cuya ex- 
presión fue la renta feudal, y la protección militar brindada al siervo 
por la clase aristocrática, poseedora de propiedad privada, con gozo 
de autoridad personal, en el marco de un orden político cuyas carac- 
terísticas más relevantes son la soberanía dividida y un sistema impo- 
sitivo explotador. A este orden político le es inherente una posición 
jurídica especial y tiene el privilegio de la jurisprudencia privada. Fi- 
nalmente, expresa la cohesión de la clase aristocrática a través de una 
ideología propia que glorifica la vida rural y la guerra (Anderson, 
1978, 1979; Hilton, 1978a). 
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Así, en el sistema feudal un pequeño estrato de guerreros profe- 
sionales con poder absoluto en el plano regional, monopoliza la gue- 
rra y el dominio político, en tanto le debe obediencia más o menos 
formal a un soberano central. Pero las relaciones entre los integran- 
tes de las distintas capas de esta sociedad estratificada son, según el 
ideal y en principio, de naturaleza convencional. Sin embargo, aun- 
que el feudalismo está dominado más por el estatus que por el pen- 
samiento contractual, conoce y cultiva un notable mercado libre de 
compromisos de lealtad, en el que se cambian promesas de servicios 
de vasallaje por tierras. La situación social que uno tiene determina 
cuáles contratos puede realizar, pero le deja cierta libertad de esco- 
ger a su parte contratante dentro de un grupo dado de estatus. Este 
modelo de relaciones obligadas por contrato representa un prece- 
dente importante. 

El modo de producción feudal que se impuso en la baja Edad Me- 
dia, no fue jamás un sistema basado en determinados fundamentos 
económicos. La servidumbre era, claramente, la base de todo el sis- 
tema de ganancia de plusvalor, pero el modelo organizativo de explo- 
tación mayormente demostrable en el mundo preindustrial fue la ar- 
ticulación de la propiedad de grandes extensiones de tierra, que se 
encontraba en manos de la clase dominante, y de los pequeños pro- 
ductores agrícolas, esto es, de la explotación de los campesinos liga- 
dos a la tierra, los cuales eran obligados al plustrabajo mediante la 
servidumbre o por el tributo. Toda sociedad postribal no basada en 
la esclavitud o en el nomadismo mostraba tales formas de propiedad 
de la tierra. 


La particularidad del feudalismo no se agota en la simple existencia de los 
señores feudales y la servidumbre; es más bien específica a ambas, en un sis- 
tema verticalmente articulado de soberanía dividida y propiedad escalonada 
de relaciones institucionalizadas entre ambas clases, que diferenciaba al mo- 
do de producción feudal de Europa de todos los demás de ese tiempo, una 
relación a partir de la cual se desarrolló la forma ejercida de obligación ex- 
traeconómica frente al productor directo (Anderson, 1979: 529). 


La tríada vasallaje-sistema de trabajo forzado-privilegio creó un tipo 
totalmente nuevo y único de “dominio y dependencia”. Lo notable 
de ese sistema se encontraba en la relación simultánea entre el pro- 
ductor directo y el no productor dentro de la propia clase dominan- 
te. Ello derivó de las siguientes causas: el feudo era una fracción de 
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tierra destinada al uso económico que, aunque obligaba a su dueño 
a realizar servicios militares, le transmitía el derecho de judicatura 
sobre los campesinos que trabajaban en su territorio. Por ello el se- 
norío feudal se ligaba siempre a cierta forma de propiedad, la pro- 
piedad condicionada, con una forma precisa de práctica de domina- 
ción, el derecho individual de jurisdicción. 

La justicia, como la definiera tan acertadamente Perry Anderson 
en De la antigúedad al sistema feudal, es “la apariencia central de la vio- 
lencia política y como tal le es propia precisamente a la naturaleza 
del Estado feudal” (Anderson, 1978: 182). 

Una de las características del sistema feudal europeo en la esfera 
del poder era la fragmentación de la autoridad pública. En los pue- 
blos apareció como consecuencia de esta evolución una clase aristo- 
crática autorizada legalmente a ejercer la explotación personal y la 
soberanía jurisdiccional frente a los campesinos dependientes. 

A diferencia de los miembros de la aristocracia antigua que resi- 
dían en las ciudades, la clase poseedora de la Europa medieval vivía 
en el campo; la presencia permanente de la nobleza en el campo, 
simbolizada por las fortalezas de aquel tiempo e idealizada por la 
“poesía de la tierra”, le era inevitable debido a la obligación legal del 
señor feudal de garantizar protección a sus campesinos. 

Junto a estas funciones características de los representantes de la 
clase feudal europea en su calidad de poseedores de las propiedades 
feudales, estaba naturalmente su papel clave en la producción agra- 
ria. La división de una propiedad feudal entre los dominios del señor 
y las parcelas de los campesinos reproducía en la zona inferior de la 
estructura social la articulación escalonada de la economía, típica del 
sistema feudal. En la clase dominante aparecieron formas correlati- 
vas de obligaciones y ligas de carácter verdaderamente único dentro 
de la aristocracia, con la creciente expansión del modo feudal. La 
combinación de vasallaje, trabajo forzado y privilegio en un comple- 
jo único creó aquella mezcla ambivalente de “reciprocidad” contrac- 
tual y “subordinación” condicionada, que distinguió claramente a la 
verdadera aristocracia feudal, de toda clase guerrera de sociedades 
donde reinaron otros modos de producción. 

La investidura feudal era un contrato mutuamente obligatorio: la 
jura y la transmisión del feudo ataban a ambos lados a la satisfacción 
de ciertas obligaciones y al cumplimiento de ciertos convenios. El in- 
cumplimiento de un contrato, del que se podía culpabilizar no sólo 
al vasallo sino también al señor feudal, liberaba a ambas partes de las 
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condiciones del contrato incumplido. Al mismo tiempo, este contra- 
to basado en la reciprocidad sancionaba también el dominio jerár- 
quico del superior sobre el inferior: el vasallo como subordinado de 
su señor estaba obligado personalmente y a riesgo de su vida a serle 
fiel. El ethos de la nobleza feudal unificaba con ello honor y fidelidad 
en una tensión dinámica, tan ajena a la ciudadanía libre de Roma o 
Grecia clásica que sólo conocieron el primer concepto, como a los 
súbditos de los regímenes despóticos —por ejemplo el de los sultanes 
turcos— que sólo conocieron el segundo. Así se fundieron, en la cons- 
trucción jurídica del feudo, la obligatoriedad mutua fijada por con- 
trato y la desigualdad condicionada al rango. 

Para la ideología aristocrática que de aquí se desprende, la con- 
ciencia de clase era tan compatible con la obediencia exigida por el 
juramento del feudo como el efecto legal del contrato entre señor 
feudal y vasallo, que condicionaba las obligaciones de ambas partes a 
la lealtad subordinada del segundo (Weber, 1956: 724). 

La dualidad moral de este código feudal enraizó el hecho típico 
para el modo de producción de esa sociedad, de que el poder econó- 
mico y político se concentrara y distribuyera a la vez: la propiedad 
condicionada instituía, por un lado, la subordinación del vasallo den- 
tro de la jerarquía de dominación instaurada y, por el otro, se transfe- 
ría al receptor del feudo la facultad de jurisdicción autónoma frente a 
sus subordinados, con base en el principio de soberanía dividida. En 
ambos casos se establecía para cada individuo su respectiva posición 
legal y su título dentro de la clase aristocrática (Guerreau, 1984: 202- 
209). Poder y propiedad eran bienes legales ligados a la persona en 
todos los planos de la escala jerárquica. 

Esta estructura político-legal hizo que maduraran aun otras conse- 
cuencias. El reparto de la soberanía posibilitó el surgimiento de ciu- 
dades autónomas en las zonas ubicadas fuera de la jurisdicción de los 
terratenientes. Así, el “fraccionamiento de la soberanía” de Europa 
occidental engendró el fenómeno de la ciudad medieval. No se pue- 
de ver aquí propiamente la génesis de la producción mercantil del 
feudalismo, la cual obviamente lo precede. Pero el modo de produc- 
ción feudal permitió, en primer lugar, su desarrollo autónomo den- 
tro de una economía natural agraria. “El hecho de que la ciudad más 
grande del medievo nunca igualara el tamaño de las ciudades de la 
antigúedad o de los reinos asiáticos, frecuentemente desvió la aten- 
ción del hecho de que su función fuera mucho más avanzada dentro 
de la formación social” (Anderson, 1978: 178). 
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En tanto las ciudades del imperio romano, con su cultura urbana 
altamente desarrollada, quedaban bajo el dominio de nobles terrate- 
nientes que vivían en ellas pero no de ellas, las ciudades medievales 
europeas que realizaban el comercio y poseían manufacturas eran 
comunas autogobernadas que, como corporaciones, gozaban de in- 
dependencia política y militar frente a la aristocracia y la Iglesia. Así, 
sólo en el sistema feudal fue posible la contradicción dinámica entre 
ciudad y campo: el contraste entre una economía urbana con cre- 
ciente intercambio de mercancías bajo el control de comerciantes 
organizados en gremios y cofradías, y una economía rural de trueque 
bajo el control de aristócratas y organizado en feudos y parcelas, con 
enclaves de tierras comunales y propiedades de campesinos; claro 
que la economía rural tenía una enorme preponderancia, porque la 
producción feudal era principalmente agraria. Pero las leyes de sus 
movimientos fueron determinadas por la compleja unidad de sus dis- 
tintos ámbitos, no por el simple predominio del tipo de tenencia de 
la tierra. 

La división y el fraccionamiento de la soberanía tuvo, sin embar- 
go, Otras consecuencias para la dinámica del sistema feudal. En cada 
uno de los principados laicos se extendió una Iglesia independiente 
y representante de todos los creyentes, que acumuló conocimientos 
culturales y habilidades dentro de su orden clerical independiente y 
pudo emitir sus propias leyes. Dentro de cada reino de la Europa me- 
dieval pudo desarrollarse un sistema corporativo que representaba, 
en un triple conjunto, a la aristocracia, el clero y la burguesía como 
fuerzas diferenciadas de una comunidad feudal. La condición para 
que se formara tal sistema corporativo era, una vez más, el fracciona- 
miento del poder de dominación, mediante el que se transferían a 
los miembros de la aristocracia privilegios personales en el ámbito de 
la justicia y la administración, de tal manera que se requería el acuer- 
do general de los aristócratas con todas las medidas propuestas por 
el vértice monárquico de la pirámide feudal, ya que el rey no estaba 
facultado, en su calidad de soberano, para impartir órdenes. Los par- 
lamentos medievales fueron con ello la materialización institucional 
de la expresión tradicional auxilium et concilium, principio básico de 
la relación señor feudal-vasallo (Ullmann, 1985). La unidad contra- 
dictoria del contrato feudal, que por un lado se basaba en el princi- 
pio de la reciprocidad y por el otro establecía condiciones desiguales 
para las partes contratantes, era inherente a la ambigúedad de sus 
funciones, usada como instrumento para la imposición de la volun- 
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tad real o para la disposición a organizar la resistencia de los barones 
ante esa voluntad. 

La forma pura de feudalismo nació en Europa occidental en los te- 
rritorios que formaban parte del imperio carolingio. De allí se exten- 
dió lenta e irregularmente, primero hacia Inglaterra, España y Escan- 
dinavia, y más tarde, en forma menos marcada, hacia Europa oriental, 
donde los elementos constitutivos de ese orden social y económico su- 
frieron múltiples cambios sustanciales, sin que por ello se perdieran 
los principales nexos en común de esa región con Europa occidental, 
pero también sin que cambiara en nada el carácter del Oriente como 
periferia subdesarrollada del territorio en que surgió el feudalismo. 
Las fronteras del feudalismo europeo no fueron determinadas en lo 
fundamental por la religión ni por características topográficas, aunque 
es innegable la influencia de éstas en su expansión. La extensión del 
modo de producción feudal y del cristianismo nunca transcurrieron 
en forma sincrónica; en Etiopía medieval o en Líbano no hubo feuda- 
lismo. El nomadismo, modo económico adaptado a los territorios ma- 
yoritariamente desérticos y yermos del Asia central, del Oriente medio 
y de África del norte, limitó a Europa por largo tiempo en cada uno 
de sus flancos excepto en el Atlántico, cruzado al fin por los pueblos de 
ese continente para dominar al mundo. El hecho de que los límites en- 
tre nomadismo y feudalismo no se establezcan necesariamente por 
las características topográficas del paisaje se demuestra con los ejem- 
plos de la planicie panonia y de la estepa ucraniana, lugares de resi- 
dencia de bandoleros nómadas que fueron finalmente integrados a la 
agricultura sedentaria de Europa. La expansión del feudalismo origi- 
nado en Europa occidental hacia la mitad oriental del continente se 
llevó a cabo en términos generales mediante la ocupación y asimila- 
ción de las estructuras socioeconómicas locales; las conquistas sólo de- 
sempeñaron un papel secundario: la más espectacular, la del Levante, 
se mostró también como la más transitoria. 

Si bien hubo la tendencia a la ampliación del área de influencia 
de la aristocracia feudal mediante la expansión territorial, la división 
del poder característica del sistema feudal de la Europa medieval se 
oponía al surgimiento de reinos territorialmente amplios, una cir 
cunstancia que no obstante fue superada por la tendencia a la cen- 
tralización del Estado absolutista. Por eso no hubo en el sistema feu- 
dal una unión política superior entre los dispares grupos étnicos del 
continente. Los Estados diferenciados por su cultura y su estructura 
compartían solamente una religión y un idioma erudito O adminis- 
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trativo comunes. El fraccionamiento del poder en el sistema feudal 
europeo tuvo como consecuencia la conservación de la mezcla de 
pueblos e idiomas, producto de la migración germano-eslava. La cues- 
tión de las nacionalidades no tuvo importancia para la fundación de 
los Estados medievales y los miembros de la aristocracia cambiaban 
frecuentemente de territorio; pero precisamente la multiplicidad de 
dinastías posibilitó una consolidación paulatina de la pluralidad étni- 
ca y lingúística. El modo de producción feudal, en su carácter prena- 
cional, creó objetivamente las premisas para que pudiera aparecer un 
sistema multinacional de Estados durante la época de transición del 
feudalismo al capitalismo. Con ello habría que mencionar la última 
característica del feudalismo europeo derivado del conflicto y la sín- 
tesis de dos modos de producción anteriores: la diversidad extrema y 
la diferenciación interna de su universo cultural y político, que entre 
todas las demás hasta aquí mencionadas es posiblemente la que tuvo 
un significado preeminente. 


EL MISTERIO DE LA DINÁMICA DE EUROPA 


Antes de entrar en las distintas fases del desenvolvimiento del siste- 
ma feudal, nos preguntaremos una vez más por qué fue éste precisa- 
mente el que dio el espacio para avances que no conocían, por ejem- 
plo, las sociedades asiáticas. Según los especialistas en la materia, el 
misterio de la dinámica de Europa se debe sin lugar a duda a la cir- 
cunstancia de que, desde la ruptura del imperio romano occidental 
y del fracaso de los esfuerzos unitarios bajo Carlomagno, no se volvie- 
ra a llegar a una estructura imperial que abarcara a toda Europa. Lo 
que se impuso fue una atomización que dividió a Europa en pequeñas 
unidades; un proceso motivado por la dinámica del desarrollo feudal. 
Para decirlo en palabras de Jean Baechler: “La expansión del capitalis- 
mo tiene su origen y su principio vital en la anarquía política”, y conti- 
núa, “Así, la anarquía heredada del feudalismo fue el motor de la ex- 
pansión capitalista” (Baechier, 1973: 46). 

H. Elsenhans argumenta en dirección parecida: “El feudalismo 
europeo se basa en la coincidencia de circunstancias extraordina- 
rias, en las que se fortaleció la competencia y disminuyó la explo- 
tación” (Elsenhans, 1979: 108). N. Elias expuso certeramente la 
dialéctica de centralización y descentralización en el marco de la di- 
námica feudal: 
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Se pueden distinguir en general dos fases en el desarrollo de las sociedades 
guerreras de economía predominantemente natural: la fase del señorío cen- 
tral guerrerista, invasor y conquistador y la de los soberanos preservadores, 
conservadores, que no acumulan nuevos territorios. 

En la primera fase es fuerte el poder central. En ella aparece inevitable- 
mente la función social primaria del jefe del ejército, el señor más poderoso 
de esa sociedad. Si desaparece por largo tiempo la casa real en esa función 
guerrera, si el jefe del ejército no la necesita, se pierden también las funcio- 
nes secundarias del soberano, como la de ser árbitro superior o señor de hor- 
ca y cuchillo para todo el territorio, en cuyo caso no posee en el fondo más 
que el título ante los señores de otros territorios (Elias, 1979, t. 11: 35). 


El hecho de que la Europa feudal representara una infiltración social 
de la planicie distinguió la especificidad del sistema feudal europeo, 
en contraste con el viejo mundo que, centrado en torno al Medite- 
rráneo, vivió un rápido florecimiento construido sobre el comercio, 
sin penetrar verdaderamente el hinterland. La Europa feudal se cons- 
truyó sobre un nivel de desarrollo tecnológico mucho más bajo que 
el empleado por la Antigúedad, pero con la ventaja de que la masa 
continental europea atravesaba entonces por un proceso generaliza- 
do, si bien con características diferentes en las distintas regiones. La 
dialéctica de centralización y refeudalización, en la que las tenden- 
cias a la centralización del Estado nacional crearon nuevamente uni- 
dades mayores, es propia de todo el medievo. Pero en ese momento 
ya se habían establecido las directrices decisivas, se habían abierto las 
líneas de desarrollo que no debía ni podía anular el Estado absolutis- 
ta. La fragmentación del poder público, la lucha de los señores feu- 
dales entre sí y la aparición de zonas intermedias en las que se pudie- 
ron desarrollar otras fomas de organización, tal es el misterio de la 
dinámica que desarrolló a la sociedad feudal. La Europa fragmenta- 
da contrastaba con la homogeneidad relativa del imperio chino, que 
por ejemplo durante el siglo XI! era mucho más poderoso que Euro- 
pa en su conjunto. El aparato de Estado asiático acoplado a la agri- 
cultura intensiva se convierte en una de las determinantes de la supe- 
rioridad relativa en la fase inicial y en causa del estancamiento en el 
transcurso del desarrollo a largo plazo. Precisamente porque China 
practicaba una producción agraria mucho más intensiva que Europa 
dada su concentración en el cultivo de arroz, no podían generarse 
impulsos expansivos importantes (Chaunu, 1972: 256-257), en tanto 
la agricultura europea era comparativamente más extensiva. La com- 
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binación de cultivo de cereales con ganadería, típica de toda Euro- 
pa, exigía superficies enormes, que se agotaban rápidamente con el 
acelerado crecimiento demográfico (Braudel, 1985a). En cambio, la 
tracción animal que Europa logró reunir en el siglo Xv era cinco ve- 
ces mayor que la de toda China. Mientras que China se expandía ha- 
cia su interior mediante el crecimiento de la producción de arroz, a 
Europa sólo le quedó el camino de la expansión atlántica, ya que 
pronto se agotarían sus recursos internos. En tanto China constituyó 
a través de toda la Edad Media un imperio fuertemente unido, Euro- 
pa se desmoronaba en ciudades Estado, pequeños reinos y nacientes 
Estados nacionales que, después del siglo XII constituyeron econo- 
mías mundiales rudimentarias (Walierstein, 1974: 57; Abu-Lughod, 
1989: 43-136). Así se formó en China aquello que M. Elvin llamó jun- 
to con Gellner un Aigh-level equilibrium trap (la trampa del alto grado 
de equilibrio) (Elvin, 1983: 114). De ese modo, el nivel tecnológico 
relativamente alto que había alcanzado China fue lo que inhibió el 
subsiguiente desarrollo de sus fuerzas productivas. También en el te- 
rreno militar se pueden establecer evoluciones divergentes a partir 
del siglo XII, a pesar de que la brújula y la pólvora habían sido inven- 
tadas en China. Mientras que allá las tecnologías de guerra se podían 
limitar a la conservación del poder central, en Europa, a consecuencia 
de la atomización, los adelantos militares se extienden en lapsos míni- 
mos, ya que no se podía dejar al enemigo la ventaja de tener la mejor 
técnica militar. Así que fue una vez más el parcelamiento de la sobera- 
nía y la lucha intraeuropea por la supremacía, lo que aportó decisi- 
vamente a que se extendiera rápidamente la delantera militar de Eu- 
ropa. Su expansión geográfica sólo podía tener éxito mediante una 
tecnología superior, que también posibilitara a las ciudades Estado y 
a los pequeños imperios llevar a cabo con éxito la aventura colonia- 
lista (Needbam, 1979; Chaunu, 1972). 

Pero si existió alguna diferencia capital entre Europa y todas las 
demás culturas, ésta fue el surgimiento de las ciudades medievales, 
las cuales realizaban el comercio y conocían las manufacturas; en 
tanto comunas autorreguladas, eran corporaciones que gozaban de 
independencia militar y política. De esta manera, el fraccionamiento 
feudal de la soberanía en Europa occidental produjo el fenómeno de 
la ciudad medieval. Tampoco aquí puede verse la génesis de la pro- 
ducción urbana de mercancías en el sistema feudal en sí: claro que 
lo precede. Pero el modo de producción feudal permitió primera- 
mente su desarrollo autónomo dentro de una economía natural 
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agraria. Aun cuando las ciudades medievales nunca alcanzaron el ta- 
maño de las asiáticas, como ya quedara explicado, su función dentro 
de la sociedad fue mucho más avanzada. 

Retengamos lo esencial: la ciudad de Occidente (tanto la antigua 
como la medieval) se distingue radicalmente de todos los demás tipos 
de ciudad, porque se concibe como comunidad de individuos libres. 
La premisa decisiva para ello es la ausencia de un poder estatal y bu- 
rocrático que abarque a las ciudades y pueda usar libremente un 
ejército. Por tanto lo importante es que la ciudad occidental es ca- 
paz, desde el principio, de equiparse militarmente a sí misma y se 
compone de ciudadanos soldados (Weber, 1956). 

La diferencia más grande entre las ciudades medievales y las de la 
Antigúedad es que son centros manufactureros y comerciales, estl- 
mulados por la demanda de su entorno feudal, pero que también 
producen un efecto estimulante sobre la productividad agrícola. De 
esta manera, el sistema feudal posibilitó a través de su estructura frag- 
mentada no sólo el surgimiento de las ciudades, sino que también le 
eran necesarias para su desarrollo posterior. Gran parte del potencial 
de crecimiento de las sociedades feudales se podrá encontrar, por cier- 
to, en la dialéctica economía feudal-desarrollo urbano. Así que sistema 
feudal y expansión comercial nunca fueron elementos mutuamente 
excluyentes. El historiador inglés Hibbert explicó esto de la siguiente 
manera: “tanto la teoría como los hechos insisten en que en la baja 
Edad Media el comercio estaba lejos de tener un efecto de descompo- 
sición de las sociedades feudales. En realidad, era un vínculo natural 
de esa sociedad y hasta cierto punto su desarrollo era fomentado por 
los señores feudales”, y sigue, “El feudalismo nunca hubiera podido 
prescindir de los comerciantes. La estructura, el nivel tecnológico y 
la manera de vivir de la sociedad hacían siempre necesario el comer- 
cio cercano y a distancia” (Hibbert, 1953: 17). 

La tesis de Hibbert acerca de la unidad de principio entre el desa- 
rrollo urbano medieval y el poder feudal explica por qué muchos cen- 
tros urbanos de la Edad Media tenían un origen “de señorío feudal”. 

Quizá pudiéramos ir un poco más lejos y concebir a las ciudades 
medievales y la producción mercantil originada en ellas como parte 
integrante de la evolución histórica del sistema feudal, lo que por 
cierto plantea la necesidad de señalar la dialéctica interna entre do- 
minio territorial y desarrollo urbano. 

Pero primero los hechos, después su explicación sistemática. Pre- 
cisamente cuando comenzó a perfilarse el desarrollo urbano en Eu- 
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ropa, devino un enorme desarrollo de la población, y el feudalismo 
entró -como veremos en detalle más adelante— en una fase de plena 
expansión, expresada en una elevación de la producción agrarla ex- 
cedente, y creó así la base del desarrollo urbano. Las fuerzas produc- 
tivas superfluas en el campo podían, dada la disponibilidad de ali- 
mentos, ligarse a la naciente economía urbana. 

En palabras de N. Elias: “La sociedad se expandió no sólo hacia 
fuera, sino hasta cierto punto a su interior, presionada por la limita- 
ción territorial y por el crecimiento de la población; la sociedad se di- 
ferencia, coloca nuevas células, crea nuevos órganos, las ciudades” 
(Elias, 1979, t. 11: 60). Y páginas antes nos dice: “Las presiones que se- 
paraban a la población de la tierra condujeron principalmente en 
otra dirección: la diferenciación del trabajo. Los siervos separados de 
las tierras señoriales formaron, como ya se dijo, el material para los 
conglomerados manufactureros en formación, que lentamente cris- 
talizaban en los señoríos mejor ubicados; así se materlalizaron las ciu- 
dades” (Elias, 1979, t. 1: 58). 

El crecimiento del excedente agrícola, originado por el cultivo 
más intensivo de las parcelas y por avances en la productividad, posi- 
bilitó el consumo suntuario de las grandes casas aristocráticas, ya que 
el desarrollo del comercio sólo respondía al crecimiento de sus exi- 
gencias (Duby, 1977: 240). 

Así, el auge de las ciudades guarda relación con la economía de 
consumo de las poderosas casas señoriales, es decir, depende directa- 
mente de la creciente renta de la nobleza, cuyos ingresos estimulan a 
su vez la producción urbana. De este modo, las ciudades recibieron la 
función de distribuir el excedente agrícola, creando una división del 
trabajo que les adjudicó una esfera de la producción ya liberada de 
la relación directa con la naturaleza. Mientras que la producción 
agrícola dependía del ciclo estacional y de otros factores no regula- 
bles por el hombre, a la ciudad le correspondió la manufactura de 
mercancías que podían producirse en cantidades discrecionales, 
donde la única limitación era la capacidad del mercado. 


La raíz lógica de la producción manufacturera así como del comercio debe 
buscarse en este proceso de intercambio de las rentas de los señores feuda- 
les junto con el excedente agrícola directamente intercambiado. De aquí se 
desprendieron definitivamente las esferas de la producción separadas del cam- 
pesinado y se desarrolló su nexo con la esfera de la circulación. La forma feu- 
dal de la ciudad en Europa es a la vez sujeto y objeto de la apropiación; vive 
del intercambio (desigual) con el campo, esto es, con los campesinos y los se- 
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ñores, y es la fuente de la apropiación secundaria para estos últimos (Ku- 
chenbuch, Michael, 1977: 700). 


La posibilidad de evolución de las ciudades y del surgimiento de nue- 
vas formas de división del trabajo, precisamente de agricultura y manu- 
factura, reclama explicaciones que deben buscarse en la estructura y la 
dinámica del ámbito rural, así como en la estructura de la economía 
feudal. Si el nacimiento de las ciudades sólo fue posible con el aumen- 
to del excedente agrario, es decir, porque hubo avances en la produc- 
tividad en el ámbito agrícola, ello merece una explicación. 

El sistema feudal se fue construyendo paulatinamente durante la 
alta Edad Media, entre los siglos VI y X, caracterizado por el sistema 
de fron o trabajo forzado o sistema de la villa, y desde los siglos XI y 
Xu se dieron tendencias que presionaban a esta forma constitutiva del 
feudalismo hacia su disolución. El dominio territorial del fron tenía su 
sostén en el rey, la Iglesia y la aristocracia, que al principio tenían bajo 
su control a un campesinado relativamente independiente. El señor 
feudal no trabajaba su propiedad, ya que lo hacían los campesinos 
dependientes, a los que daba tierras para su utilización a cambio de 
tributo y vasallaje. Si bien la mayor parte de la tierra fue trabajada ori- 
ginariamente por los siervos como sal o reserva señorial en los siste- 
mas de fron o trabajo forzado, la propiedad dispersa y las tradiciones 
de los campesinos libres aun poseedores de su granja permitieron el 
surgimiento de la forma “clásica” de propiedad feudal, que se descom- 
ponía en dos partes económicas distintas. El sal o tierra señorial, con- 
fomada en torno a la propiedad del señor, era trabajada como empre- 
sa particular por los siervos que vivían en ella; éstos eran apoyados 
por los campesinos que trabajaban sus propias parcelas, pero que es- 
taban obligados a realizar servicios de vasallaje. La parcela se daba a 
campesinos dependientes, que la trabajaban contra renta en especie 
y en trabajo (Rósener, 1985: 23-25). 

Parece que durante los siglos XI y XII se comprendió que existían 
formas más efectivas de explotación que la servidumbre en el fron, de 
manera que se modificó el carácter del dominio de la tierra y el vie- 
jo sistema se arruinó. El proceso de disolución se inició en el siglo XI, 
continuó en el XII y alcanzó su punto de culminación en el siglo XII 
(Dollinger, 1982: 121). En tanto este proceso comenzaba a destacarse 
en las postrimerías del siglo X en el norte de Francia por ejemplo, en 
Inglaterra se produjo incluso más tarde un aumento de la jornada de 
trabajo, de modo que debe hacerse notar que esta transformación tu- 


ORIGEN DE LA MODERNIDAD 35 


vo variaciones regionales. En la disolución de la propiedad feudal se 
pueden establecer principalmente dos formas. Por un lado se disol- 
vió completamente la empresa del señor y la reserva señorial fue dis- 
tribuida entre los campesinos propietarios del señorío. Por el otro, se 
daba el caso de que no se repartiera toda la tierra del señor, sino que 
se le prestara como unidad cerrada a un solo campesino. 


Aunque había muchas particularidades regionales, los resultados de la diso- 
lución del sistema de trabajo forzado en los siglos XII y XIII fueron en su con- 
junto los mismos: el régimen señorial privado se redujo notablemente, lo 
mismo que las prestaciones personales de los campesinos y las ataduras de 
los siervos a la propiedad del señor se relajaron sensiblemente. Los campesi- 
nos lograron en muchas partes mayor libertad de tránsito, mejor situación 
jurídica y al mismo tiempo derechos de propiedad más ventajosos de sus se- 
ñoríos y parcelas (Rósener, 1985: 37). 


Mediante el rescate de los servicios personales por renta en dinero, 
con frecuencia una cantidad fija, aumentaba la independencia de la 
economía campesina, por lo que los avances en la productividad eran 
aprovechados directamente por los campesinos. Como las granjas 
campesinas eran unidades individuales —que también pagaban sus ren- 
tas como tales— se podían introducir innovaciones en cada propiedad, 
de manera que se fortalecía el crecimiento de la economía rural. 

Así, fueron las condiciones sociales de esta fase del sistema feudal 
las que se expresaron en un mayor espacio libre de la economía cam- 
pesina, en el que la introducción de medidas de incremento en la pro- 
ductividad la hacían rentable para los campesinos. En el transcurso de 
esta evolución, fueron principalmente las empresas de los campesinos 
las que surtían los mercados urbanos cada vez más numerosos con pro- 
ductos agrarios. También en las regiones donde el sistema de fron tu- 
vo escasa presencia se fortaleció la economía individual campesina a 
través del cambio en la propiedad señorial de la tierra, donde los 
campesinos se beneficiaron participando en la extensión de las rela- 
ciones de mercado debido a los efectos positivos del alza de precio 
de los cereales. Así que la explosión de innovaciones técnicas que ca- 
racterizó la fase inicial de la baja Edad Media sólo se puede entender 
a partir de los antecedentes de la transformación del sistema de do- 
minio de la tierra. Pero en muchas partes de Europa sobrevivió en 
general un campesinado libre, al que afectaron de manera más in- 
tensa todos los procesos descritos. 
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El estudio de A. Macfarlane The origins of English individualism (Ox- 
ford, 1978) puso de relieve al campesinado libre como un factor del 
desarrollo de la modernidad. Brevemente, el asunto aparece como 
sigue: en regiones importantes de Europa noroccidental, en las que 
surgió posteriormente una civilización marcada por el individualis- 
mo y orientada a la producción, sobrevivieron productores agrícolas 
relativamente libres y defensores de su peculiaridad, que nunca per- 
dieron completamente su independencia. En sentido estricto no 
eran siervos, pero tampoco estaban sobresocializados por su estirpe. 
De algún modo escaparon al dilema de tener que dejarse satisfacer por 
la lealtad hacia la familia o por el espíritu de la servidumbre. Su orien- 
tación individualista les permitió reconocer las oportunidades del mer- 
cado e introducir innovaciones vedadas a las comunidades campesinas 
por las coerciones colectivas. Debido al grado más alto de individua- 
lismo, también podían ser más racionales al manifestar sus matrimo- 
nios: “Los hombres que no se casan por sentimiento del deber social, 
sino que son calculadores y se casan por decisión libre, son mejores 
para acumular propiedades, evitan o reducen la presión demográfi- 
ca malthusiana y en caso de duda su espíritu “racional” repercute 
también en la productividad” (Macfarlane, 1986). 

De este modo, si el feudalismo estuvo marcado por espacios eco- 
nómicos que permitieron procesos que facilitaron el aumento de la 
productividad y la innovación, tanto en el desarrollo de las ciudades 
como en la agricultura, también hubo una dicotomía en el plano po- 
lítico, desconocida para los imperios asiáticos. 

Esta dicotomía se dio entre emperador y papa y se expresó duran- 
te toda la Edad Media a través de la dualidad entre Iglesia y Estado. 
La máxima cristiana “dad al rey lo que es del rey...” hizo posible la 
creación de un espacio laico que sólo se sometía al más alto poder es- 
piritual en cuestiones de credo. Durante la atomización medieval del 
poder aparece un sistema dual en el que una espiritualidad central 
consigue el monopolio de legitimación que paga en la mayoría de las 
regiones con su renuncia a la violencia terrenal directa. El poder lai- 
co atomizado recluta a sus candidatos para los puestos de dominio a 
través de la sucesión hereditaria legítima, en tanto que la Iglesia tie- 
ne el monopolio para concertar los matrimonios que legitiman la he- 
rencia. Aunque la Iglesia dispone de una fuerza militar relativamen- 
te pequeña, puede hacer frente a cada poder por separado, gracias a 
su expansión por muchos territorios del mundo y puede incluso riva- 
lizar con los más grandes y fuertes entre ellos. El hecho de que la 
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Iglesia le brinde a Occidente su coherencia espiritual interna, le per- 
mitió por momentos ejercer una gran autoridad sobre el poder secu- 
lar, tal como se puso de manifiesto en el episodio de Canossa. 


En la Edad Media la Iglesia no era un Estado, era el Estado a secas; el Esta- 
do, o mejor, la autoridad civil (ya que no se reconocía una sociedad indepen- 
diente) era sencillamente la sección policiaca de la Iglesia. Ésta tomó del Im- 
perio romano la teoría de la jurisprudencia absoluta y universal de la más al- 
ta autoridad y la desarrolló hasta establecer la plenitudo potestas del papa. El 
papa era el más alto dispensador de la ley, venero del honor —también del 
honor real- y la única fuente terrenal legítima del poder, el legal, si bien no 
era el fundador de hecho de las órdenes religiosas y los grados académicos, 
sí fue el “juez y árbitro” de las naciones, el protector del derecho internacio- 
nal, el vengador de la sangre cristiana (Figgis, 1907: 5). 


Ello no quiere decir que la enseñanza de la supremacía de la Iglesia 
haya sido continua y falta de contradicciones desde los primeros si- 
glos. Los emperadores desarrollaron su propia doctrina, que debía 
afirmar sus pretensiones en el ámbito terrenal. Los partidarios del 
imperio no discutían en el fondo ni la supremacía de la Iglesia ni su 
independencia y soberanía en su terreno, sino que evocaban una 
doctrina de tiempos anteriores de la Iglesia y su reconocimiento del 
sacerdottum y del imperium como dos esferas creadas por Dios e inde- 
pendientes entre sí, dos poderes que había que coordinar. Rechaza- 
ban las demandas de la Iglesia contra el poder mundano y contra el 
emperador: la Iglesia debería limitarse a los asuntos espirituales (Du- 
mont, 1991: 80-81; A. Borst, 1988: 99-124). 

Como quiera que hayan sido las relaciones de poder en los distin- 
tos momentos históricos, había esferas que eludían la intervención 
directa del contrincante debido a esta rivalidad. Las ideas políticas de 
Ockham hallaron así refugio en la corte alemana y la teología de la 
facultad de París fue protegida por el propio papa contra las intromi- 
siones del rey francés. El pensamiento político y teológico de Europa 
halló de este modo una y otra vez escondrijos que le permitieron 
continuar su desarrollo. 

La fragmentación del viejo mundo permitió, a partir de cierto 
momento histórico, que se multiplicaran los centros de erudición, 
en particular las universidades, que tenían la misión de ampliar el 
estado del conocimiento hasta entonces alcanzado y que simultá- 
neamente se investigaran sus orígenes. La multiplicidad de centros 
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universitarios dificultaba que la Iglesia controlara los criterios docen- 
tes allí representados, de modo que podían sobrevivir por largo tiem- 
po opiniones didácticas divergentes de ella (Le Goff, 1986). Además 
había en el Occidente cristiano la libertad de filosofar sobre todas las 
materias que no estuvieran dogmáticamente dispuestas. En 1277, 
cuando fueron condenadas por el obispo Tempier las 219 tesis del 
“averroísmo latino”, fueron fuertemente golpeados los conceptos de 
una filosofía terrenal de la vida, pero se puso más atención al cono- 
cimiento empírico de la naturaleza, que no era afectado por las pro- 
hibiciones. 

De lo antes explicado se comprende con facilidad que hayamos 
encontrado el misterio de la dinámica de Europa en las posibilida- 
des de desarrollo del sistema feudal. Pero fueron los siglos XII y XII 
los que hicieron valer plenamente el potencial del viejo mundo, si- 
glos que significaron un parteaguas entre el desarrollo de las socie- 
dades asiáticas y Europa, aun cuando esos procesos alcanzaran su 
apogeo hasta el siglo XVI, o más tarde, a través de la evolución de las 
ciencias naturales. 

Se podrá resumir adecuadamente con B. Nelson que: “Desde el 
punto de vista sociológico, los siglos XI y XI! fueron la cuna de la so- 
ciedad europea moderna. Precisamente la diferenciación en reinos, 
principados, ciudades, gremios, universidades, etc., nos permite en- 
tender el extraordinario ritmo del desarrollo de los siglos XI y XII” 
(Nelson, 1977: 30). 


LOS ORÍGENES DE LA EXPANSIÓN EUROPEA 


He aquí una breve recapitulación de la evolución histórica real. Con el 
ocaso del Imperio romano no sólo se hizo imposible una forma de pro- 
ducción material basada en el trabajo esclavo, sino que tamién se le ce- 
rró a Europa la posibilidad a largo plazo de ser un imperio extenso. 
Gran parte del Mediterráneo, que siempre sirvió como vía de comuni- 
cación entre porciones significativas de tierra, quedó cerrado a los go- 
bernantes cristianos después de la invasión árabe del siglo vn. Ello ex- 
plica la creciente concentración de los reyes francos sobre la propia 
tierra firme, un control que resultaba imposible a largo plazo por las 
características de los medios de comunicación existentes en esa época. 
El fracaso de Carlomagno tuvo como resultado que la reconstrucción 
del imperio romano únicamente fuera un sueño, mas no que la pe- 
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netración feudal dejara de ser la tendencia principal del desarrollo 
europeo en los siglos subsiguientes. Era como si la evolución se hu- 
biera detenido, como si un estancamiento sin salida hubiera domina- 
do a Europa. Pero se trataba de una parálisis que encubría las nota- 
bles transformaciones que se anunciaban en aquellos siglos. G. Duby 
describió de la siguiente manera la situación reinante al principio del 
siglo XI, característica de la baja Edad Media, en su libro El tiempo de 
las catedrales: 


Muy poca gente —regiones solitarias extendidas hacia el Occidente, el Norte 
y el Oriente —planicies, pantanos, lechos inconstantes de ríos, la estepa, el 
matorral y las praderas, todo tipo de bosque seco herencia de incendios fo- 
restales y de siembras fugaces de cultivadores de roza y quema —aquí y allá 
claros alguna vez conquistados —pero tierra sólo domesticada a medias, pe- 
queños surcos lastimeros dejados sobre el reacio suelo por artefactos de ma- 
dera jalados por bueyes flacos; dentro de este espacio pródigo en alimentos 
aún enormes vacíos, todos los campos dejados baldíos durante uno, dos y a 
veces hasta diez años para que la naturaleza recuperara sus condiciones de 
fertilidad —viviendas humildes de piedra, barro o ramaje parcialmente reuni- 
das y rodeadas de setos espinosos, ocasionalmente la residencia de un jefe en 
medio de un redondel de jardines cercado por palizadas protectoras, un edi- 
ficio abierto de madera, silos, cobertizos para los esclavos y, algo más lejos, el 
fogón de la cocina -de vez en cuando, separada por grandes distancias, una 
colonia urbana que en verdad sólo era el esqueleto penetrado de maleza de 
una ciudad romana; barrios en ruinas rodeados de tierras aradas, un seto 
apenas reparado, edificios de piedra del tiempo del imperio, transformados 
en iglesias o ciudadelas, en su cercanía media docena de chozas en las que 
viven viticultores, tejedores y herreros, artesanos estos que fabrican orna- 
mentos y armas como vasallos para el ilustrísimo obispo y la guarnición; y fi- 
nalmente dos o tres familias judías que prestan algo de dinero a cambio de 
prendas de garantía; veredas angostas, largas filas de cargadores avasallados 
y pequeñas uniones de barqueros en todas las corrientes fluviales: he aquí al 
Occidente por el año mil. Con su ruralismo luce muy pobre y necesitado en 
comparación con Bizancio o Córdoba. Un mundo salvaje presa del hambre 
(Duby, 1980: 11-12). 


P. Vilar denominó, en una conferencia en la que emprendió el inten- 
to de describir las distintas fases del sistema feudal (Vilar, 1960: 35-82), 
fase de parálisis del medievo temprano al periodo entre los siglos VI y 
x. Los medios de transporte tenían un desarrollo insuficiente, las ciu- 
dades antiguas estaban expuestas a la decadencia y el aislamiento de 
las distintas unidades de producción, los dominios feudales, caracteri- 
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zaban a todo el sistema. Frente a una naturaleza todopoderosa, inclu- 
so los dominios más desarrollados en esa fase sólo lograban pequeños 
excedentes, presentándose esta situación todavía a principios del siglo 
XI, tal como la describiera Duby. Sin embargo, había nacido el sistema 
político, social y económico que posibilitó los despliegues ulteriores. 

A partir del año 1000 comenzó, pues, a transformarse la faz de Eu- 
ropa y se marcaron tendencias distintas de la caracterización de la 
primera fase. Después de un tiempo de detención, expresado en un 
crecimiento demográfico más reducido así como en la agricultura y 
la economía en su conjunto, Europa experimentó entre los siglos XI 
y XII un periodo único de expansión, de auge y despliegue de la eco- 
nomía, la sociedad y la cultura. 

P. Vilar denominó a esta etapa del sistema feudal como la fase de ex- 
pansión en la baja Edad Media del feudalismo ascendente (de fines del 
siglo X hasta fines del XIII y principios del xIv) (Vilar, 1960) y ya antes 
Bloch hablaba de la “segunda era feudal” que según él se iniciaba en 
el siglo XI: “A mediados del siglo XI se puede observar una serie de 
transformaciones profundas, que sin duda fueron causadas o posibili- 
tadas por el cese de las últimas invasiones” (Bloch, 1982: 82). 

Debido al rápido crecimiento de la población y con la correspon- 
diente anexión de nuevos espacios, se modificó fundamentalmente 
el paisaje de Europa. Los tiempos de paz relativa permiten al sistema 
feudal, gracias a sus condiciones inherentes, lograr incrementos en 
la productividad y crear innovaciones. Se colonizan las regiones has- 
ta entonces escasamente pobladas como el altiplano de Castilla o del 
este del Elba. Los bosques y pantanos se desmontan y son incluidos 
en el proceso productivo. 

Si se intenta delinear la dinámica interna del sistema feudal de ese 
tiempo, se tendrá que llegar con R. Hilton a la siguiente conclusión: 


Ciertamente que el feudalismo fue un sistema en expansión hasta finales del 
siglo XI. En el siglo IX y antes hubo cierta cantidad de innovaciones técnicas 
en los métodos de produccion que significaron un progreso frente a los mé- 
todos de la antigúedad clásica. Se dedicaron amplias regiones boscosas y de 
marismas a la agricultura, la población se incrementó, se fundaron nuevas 
ciudades; en todos los centros culturales de Europa occidental se podía en- 
contrar una vida artística y espiritual progresista y plena de fortaleza (Hilton, 
1947: 267). 


Si bien se han reconocido en general los indicadores de crecimiento 
en esta fase del sistema feudal, las causas de este proceso permane- 
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cen oscuras. Robert Fossier sólo expresó, en una síntesis sobre el me- 
dievo europeo aparecida en 1970 bajo el título Histoire sociale del” Oc- 
cident Médiéval, la perplejidad de los historiadores respecto a esta fa- 
se de crecimiento. 


¿Por qué esta transformación?... Los historiadores no han encontrado hasta 
ahora una explicación satisfactoria para este proceso... El progreso tecnoló- 
gico es una posibilidad de explicación... El crecimiento demográfico es 
otra... Desafortunadamente, después de un análisis rápido de estas causas 
importantes y determinantes, se llega a la conclusión de que no pueden res- 
ponder a las cuestiones planteadas, porque los avances tecnológicos y el cre- 
cimiento demográfico mismos requieren una explicación (Fossier, 1970: 
117-120). 


Duby se ocupó del problema de los factores que impulsaron el desa- 
rrollo económico de Europa hasta el siglo XII en su obra sobre la fa- 
se temprana de la economía y la sociedad europeas, concediendo 
prioridad a los factores sociales en los avances de la productividad. 
Para la época de los siglos XI y XII enfatiza particularmente el desarro- 
llo de la economía campesina, estimulada por las exigencias del do- 
minio feudal. La principal fuerza motriz de la evolución económica 
sería la presión de los señores feudales sobre el campesinado depen- 
diente, donde la base decisiva de la animación económica sería la in- 
tensificación de la agricultura (Duby, 1978: 185). 

Seguramente sería erróneo atribuir el cambio estructural de la ba- 
ja Edad Media solamente a una causa, ya que se debe tomar en cuen- 
ta la cambiante interrelación de los distintos factores dentro del con- 
texto del conjunto de la sociedad feudal. Para ello fue decisiva, como 
ya lo hemos señalado, la disolución del sistema de trabajo forzado y 
la cesión de la tierra a los campesinos parcelarios. Al haberse amplia- 
do de manera notable el poder de los campesinos para disponer in- 
dependientemente de su tierra, se acrecentó también el interés en 
aquellas innovaciones que posibilitaran el impulso de la productivi- 
dad de la agricultura. También el rescate de los servicios personales 
mediante una renta monetaria, por el que frecuentemente se esta- 
blecía un monto fijo, aumentó el espacio de la economía campesina. 
Así, la explosión de innovaciones tecnológicas que caracterizó la fa- 
se ascendente de la baja Edad Media solamente se puede entender a 
partir de los antecedentes de la transformación social del sistema de 
dominio de la tierra. 
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Paulatinamente se generalizó el uso de pesados arados de hierro, los 
que, aunque más caros, permitían labrar más profundamente la tierra. 
También la fertilización con marga y la introducción de arreos rígidos 
para los caballos son algunos adelantos que se imponen más y más en 
ese tiempo (White, 1968). Otro avance fue el cambio al caballo en lu- 
gar del buey como animal de tiro, ya que con ello se logró arar mayo- 
res superficies en tiempos más cortos (Duby, 1978: 151). Todavía antes 
del siglo XII era raro el uso de caballos para arar, pero en los inicios del 
siglo XI el caballo ya había sustituido al buey en muchas regiones. 
Precisamente los campesinos aventajados, aquellos que disponían 
de campos bien ubicados, no querían dejar pasar la oportunidad del 
ahorro de tiempo relacionado con la introducción del tronco de ca- 
ballos. 

La labranza intensiva tuvo como resultado el aumento del rendi- 
miento en la agricultura, que se dio con cierta regularidad debido al 
periodo cismático propicio que se afirma hubo en ese tiempo. Las 
transformaciones en las formas de uso del suelo, en las que el culti- 
vo por fajas de tierra de siembra trienal sustituyó durante los siglos 
XI y XI al sistema de dos campos, obraron en la misma dirección 
(Abel, 1978: 129). 

Sin embargo, los avances en la esfera de las fuerzas productivas no 
fueron los únicos indicios de crecimiento entre los siglos XI y XII. El 
aumento de la productividad se vinculó con una acelerada explosión 
demográfica, que alcanzó dimensiones insospechadas, transforman- 
do a Europa, hasta entonces escasamente poblada. El crecimiento po- 
blacional en los países de Europa central y occidental fue particular- 
mente intenso; desde el siglo XI hasta principios del XIV se triplicó la 
población en ese espacio, de manera que Inglaterra, Francia y Alema- 
nia alcanzaron alrededor del año 1300 aproximadamente los 40 mi- 
llones de habitantes (Abel, 1971: 198). 

Por cierto que muy pronto se rompió el equilibrio entre los avan- 
ces de la productividad y el crecimiento demográfico, de modo que 
tuvieron que cultivarse suelos cada vez menos fértiles. 

El cultivo y la colonización de amplias zonas boscosas, de pantanos 
y praderas fue una consecuencia de ese crecimiento poblacional, 
proceso que modificó decisivamente el paisaje del viejo mundo. Si 
bien hubo roza y utilización de nuevas superficies también en los si- 
glos anteriores, este proceso entró en una fase nueva a fines del siglo 
XIU y principios del xm. Los esfuerzos colonizadores alcanzaron una 
dimensión hasta entonces desconocida. Para expandir la superficie 
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agrícola en las regiones ya habitadas aparecieron medidas de anexión 
territorial en espacios antes deshabitados o poco poblados. A esta últi- 
ma categoría pertenecen las regiones colonizadas al oriente del Elba, 
O la zona de ampliación del norte escandinavo. Por cierto que para la 
colonización de Alemania oriental intervinieron diferentes factores, 
que fueron desde la colonización de tierras vírgenes hasta la conquis- 
ta violenta (Le Goff, 1969: 128). 

En las regiones alpinas, la fundación de poblados fue cambiando 
a regiones cada vez más altas, mientras que en Holanda se hicieron 
diques para desaguar tierras bajo el nivel del mar. 

A pesar de ello, la dinámica interna de la explosión demográfica 
rebasó en poco tiempo este proceso de obtención de nuevas tierras. 
A largo plazo se trastornó sensiblemente el equilibrio de la economía 
y la sociedad medievales por este crecimiento demográfico acelera- 
do, particularmente en momentos de tendencia al estancamiento 
tecnológico. 

El aumento de la población tuvo como consecuencia en el área ru- 
ral que las parcelas de los campesinos fueran divididas entre sus hi- 
jos, con lo que las superficies trabajadas se redujeron progresivamen- 
te. Según los estudios de R. Hilton, se redujo el tamaño promedio de 
las unidades campesinas entre los siglos IX y XIII de 100 a 20 fanegas, 
resultando en una disponibilidad de tierra demasiado limitada para 
alimentar a una familia extensa (Hilton, 1973: 28). 

La reducción en la superficie de las parcelas también se relacionó 
con un proceso de expansión del cultivo de cereales, ya que éste repre- 
sentaba una forma más intensiva de uso del suelo. Con ello se destru- 
yó progresivamente el equilibrio de la agricultura medieval, basada en 
la relación compensada entre agricultura y ganadería. La transforma- 
ción de la tierra de pastoreo resultó en el rápido desgaste del suelo 
por su uso intensivo, reforzado con la falta de fertilización orgánica. 
La hambruna de principios del siglo XIV pudiera deberse a la larga, 
independientemente de las alteraciones climáticas, a este proceso de 
alteración del equilibrio ecológico (Bowlus, 1988: 24-25). 

En el análisis del proceso de expansión en la Edad Media se de- 
be tomar en cuenta una característica básica de la agricultura me- 
dieval europea. En comparación con la agricultura asiática, la euro- 
pea fue siempre extensiva, ello significa, en otras palabras, que el 
cultivo de cereales y la ganadería requerían grandes superficies de 
tierra, pero que el rendimiento por unidad de superficie era relati- 
vamente bajo y podía elevarse sólo con gran dificultad, debido a los 
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medios disponibles en aquella época. Si bien la ganadería representa- 
ba una forma económica mucho más extensiva que el cultivo cereale- 
ro, permitía la utilización de zonas inapropiadas para la agricultura. 
Por cierto que con el aumento de la población se incluyeron en la la- 
branza también tierras poco fértiles de escaso rendimiento, que se 
agotaban con rapidez. La escasez de tierra tanto para el cultivo de ce- 
reales como para la ganadería se convirtió así en un problema grave 
para el proceso de crecimiento medieval, problema que encontró su 
solución no sólo en la expansión hacia dentro, sino también hacia 
fuera (Braudel, 1985). 


La baja Edad Media representa entonces un hito en la historia de la alimenta- 
ción, en tanto la producción de cereales pasa al primer plano de la economía 
campesina y la economía pastoril pierde importancia. La población europea en 
permanente crecimiento durante esa época sólo podía ser alimentada median- 
te la producción ampliada de vegetales y por el cultivo cerealero a través del 
uso intensivo del suelo recién incorporado mediante la roza y la colonización. 
Desde el siglo XI los cereales, que se consumían en diferentes formas de papi- 
lla y pan, tuvieron una importancia creciente para la alimentación de la pobla- 
ción (Rósener, 1985: 114). 


La expansión de la agricultura, el crecimiento del excedente social, 
también condujeron a partir del siglo XI a la diferenciación formal 
interna, con el surgimiento de las ciudades. Se empezó a delinear en- 
tonces una nueva forma de división del trabajo, que le otorgaba al 
área rural la producción agrícola, mientras que las nacientes ciuda- 
des monopolizaron la producción artesanal-manufacturera. 

A partir del año 1200 Europa se llena de ciudades, tan sólo en Ale- 
mania son 3 000. Es cierto que la antigúedad griega conoció las ciu- 
dades libres, pero aún como ciudades Estado fueron afanosamente 
buscadas por la población rural circundante, a cuya presencia y obra 
estaban abiertas. En cambio, la ciudad del medievo occidental se en- 
capsula protegida por sus murallas, las que separan a sus habitantes 
de los campesinos. Al abrigo de sus prerrogativas y privilegios, la ciu- 
dad representa un mundo en sí, un mundo agresivo que practica obs- 
tinadamente el intercambio desigual. También es ella la que, con 
más o menos fuerza según el lugar y la época, asegura el ascenso ge- 
neralizado de Europa, cual levadura en una masa ubérrima. 


La ciudad se impone a través de sus calles, sus mercados, sus talleres, por el 
dinero en ella acumulado. Sus mercados, donde se encuentra la población 
rural con sus excedentes cotidianos, garantizan su abastecimiento: crean una 
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válvula para la creciente sobreproducción de los dominios señoriales, para 
los productos que llegan en enormes cantidades por la disposición tributaria 
(Braudel, 1986a: 98). 


En una palabra, a partir del siglo xt la vida económica transforma la 
imagen de las ciudades, en tanto se realiza en ámbitos más amplios 
la transformación de la economía doméstica en economía de merca- 
do. Las ciudades se liberan de sus inmediaciones rurales, rebasan en- 
tonces sus límites y esa formidable ruptura representa el primer pa- 
so para la formación de la sociedad europea, dando impulso a sus 
éxitos. Desde entonces el dinero se convierte en el medio de inter- 
cambio, estimula las transacciones y permite la reanimación del co- 
mercio a distancia. 


Cuando el siervo o vasallo entrega su renta al señor, cuando las cadenas entre 
productores y consumidores son suficientemente cortas y sin eslabones in- 
termedios, la sociedad no requiere unidad de medida, ningún medio de inter- 
cambio al que puedan referirse todos los demás objetos intercambiados como 
una medida común. Con la paulatina liberación de los productos elaborados 
en la unidad productiva del dominio señorial, con la capacitación de un ar- 
tesano económicamente independiente y el intercambio de productos a tra- 
vés de muchas manos, a través de cadenas más largas, se complica el tejido 
de las acciones de intercambio. Se requiere de una medida unitaria móvil, 
un objeto de cambio al cual puedan referirse todos los demás. Se necesita 
más dinero cuando la diferenciación del trabajo y el intercambio se compli- 
can y animan. De hecho, el dinero es a la vez la encarnación del tejido so- 
cial, el símbolo de la red de objetos de cambio y de las cadenas humanas ne- 
cesarias para que un bien recorra el camino entre su estado natural y el con- 
sumo (Elias, 1979, t. 1: 60-61). 


El tránsito de una economía natural a otra monetaria desata un pro- 
ceso de retroactivación. Por un lado obliga a los campesinos a produ- 
cir de modo ampliado para el mercado urbano para poder realizar 
sus pagos, por el otro posibilita al señor la compra en el mercado de 
una cantidad creciente de bienes que él mismo no puede generar, 
con lo cual gana a su vez el comercio local y principalmente a distan- 
cia (Bauer, Matis, 1989: 122). 

Sin embargo, el proceso de desarrollo urbano se concentra en di- 
versos núcleos zonales, así que no se distribuye de manera homogé- 
nea por todo el Occidente. La tendencia ascendente iniciada con el 
siglo XI posibilita el nacimiento simultáneo de varios núcleos en re- 
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giones donde se da el auge europeo, en las que se condensa el paisaje 
urbano. Con el impulso de las ferias de Champagne a principios del si- 
glo XII se demarca un espacio económico continuo que va desde los 
Países Bajos hasta el Mediterráneo, que no le concede ventajas a las 
ciudades en general sino a las que realizan ferias, el cual concede 
más importancia a la comunicación terrestre que a la marítima por 
la red ampliada de caminos. Pero las ferias de Champagne no son el 
verdadero inicio, sino que representan simplemente un interludio. 
El verdadero comienzo es dado por el ascenso de los Países Bajos y el 
norte de Italia. Los encuentros de Champagne no hubieran alcanza- 
do tanta importancia si esos dos espacios tempranamente hiperacti- 
vados no hubieran sido obligados al intercambio (Abu-Lughod, 
1989: 51-77). 

El momento inicial de la nueva Europa está dado por el desarro- 
llo de esos dos complejos: el Norte y el Sur, de los Países Bajos e Ita- 
lia, junto con el Mar del Norte, el Báltico y todo el Mediterráneo. Por 
tanto, Occidente no sólo posee una sino dos “regiones polares” y esa 
bipolaridad, esa división del continente en sentido amplio entre Ita- 
lia del norte y los Países Bajos, persistió por siglos, quizá como el ras- 
go más importante de la historia europea. Con ello se divide Europa, 
tanto la medieval como la moderna, en dos ámbitos distintos: lo que 
rige para el Norte nunca es válido para el Sur y viceversa. 

Presumiblemente la alternativa se dio entre los siglos IX y X. En esa 
época temprana en que la actividad europea aún no mostraba mu- 
cha coherencia, se gestaron de modo casi independiente dos gran- 
des zonas económicas. 

En el norte se completó rápidamente el proceso, sin provocar 
resistencia en los países atrasados. En las regiones mediterráneas 
marcadas por la historia desde la Antigúedad posiblemente la re- 
novación comenzó más tarde, habiendo avanzado por ello más rá- 
pidamente, una vez que el ascenso de Italia fuera acelerado por el 
Islam y Bizancio. Mientras que en el Norte predominó la actividad 
artesanal, el Sur tendió hacia el comercio. Esto es, tenemos ante 
nosotros dos mundos separados geográficamente, con tensiones di- 
ferentes, que se atraen y complementan mutuamente. Su intercam- 
bio ocurre a través de las comunicaciones Norte-Sur por tierra y en- 
cuentra su primera expresión considerable durante el siglo xt en 
Champagne. 

Este nexo no suprime la dualidad entre el Norte y el Sur, sino que 
la acentúa, con lo que la duplicidad más bien favorece al sistema, ya 
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que el intercambio ayuda a ambas partes a elevar su vitalidad en re- 
lación con el resto de Europa. “En la lucha por la supremacía en la 
economía europea realizada por ambos polos, Italia se lleva el triun- 
fo hasta el siglo XVI, mientras el Mediterráneo representa el centro 
del viejo mundo. Pero alrededor de 1600 el peso principal de Euro- 
pa se desplaza hacia el norte” (Braudel, 1986a: 102). 

Como el auge de las ciudades y el nacimiento de nuevos polos de 
crecimiento económico fuera la expresión de la fase de prosperidad 
de la alta Edad Media, hubo ya en esa fase tendencias a la expansión 
territorial, cuya génesis se debe a la dinámica interna del sistema feu- 
dal. La expansión hacia dentro, el cultivo de nuevas superficies, no 
era suficiente para remediar la escasez general de tierra ocasionada 
por el crecimiento de la población. La expansión hacia fuera, la con- 
quista de nuevas tierras en otras regiones tuvo que complementar el 
proceso de colonización pacífica. Así, la colonización alemana del es- 
te, que alcanzó su apogeo en el siglo XIII y principios del XIV, fue una 
mezcla de colonización y guerra de rapiña, de manera que las empre- 
sas normandas del siglo XI son guerras feudales de expansión. Son 
particularmente los hijos de la segunda y tercera generación de la 
aristocracia normanda quienes desean conseguir nuevas tierras y do- 
minios feudales, que les son negados en sus regiones de origen. 

En 1066 el duque normando Guillermo el Conquistador marcha 
sobre Inglaterra con un ejército de caballeros normandos y france- 
ses, vence al ejército anglosajón y reparte las tierras entre su séquito, 
logrando una forma de feudalismo centralizado. Con ello se mani- 
fiesta una muestra básica de la expansión feudal que se repetirá más 
tarde ya que, debido a la limitación de ingresos de la renta en el siste- 
ma feudal, la clase señorial y los hijos excluidos de la herencia busca- 
ban otras fuentes de ingresos que solamente se podían obtener en las 
guerras feudales de rapiña. 

La lucha entre los señores feudales también aumentó en una fase 
de crecimiento demográfico excesivo, particularmente en la sobre- 
poblada Francia, de manera que la anarquía feudal alcanzó aquí di- 
mensiones inimaginables. La expansión hacia fuera y la estabiliza- 
ción interna fueron así un mandato del momento. La consigna de 
ese tiempo, propagada por la Iglesia, era la paz de Dios; la tarea con- 
sistía en reclutar caballeros y nobles para la obra de Dios y hacer que 
asumieran la misión de proteger a los débiles y desarmados y de no 
tocar las propiedades eclesiásticas. Los nobles y caballeros debían 
obligarse por juramento a respetar las tierras de la Iglesia y a otorgar 
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protección especial a los pobres. Sin duda que esa medida no hubiera 
sido suficiente para contener el problema de los caballeros dedica- 
dos al pillaje y para establecer la paz interna. El potencial de la fuer- 
za destructora debía dirigirse hacia un enemigo externo, que se en- 
contró en los moros de España y de Medio Oriente. 

La época de las cruzadas debe verse, de acuerdo con nuestra ex- 
plicación, en relación estrecha con la expansión general del sistema 
feudal europeo, con lo que se convierte, en suma, en la primera fase 
de la multicitada expansión de Europa. Las causas de las cruzadas, se- 
gún lo enfatiza principalmente Le Goff, se encuentran en los conflic- 
tos internos de Occidente y en su crecimiento poblacional: 


La población se reprodujo debido al progreso en la agricultura y el aumento 
en la seguridad, pero la cristiandad aún no estaba en situación de absorber al 
exceso de gente: ni la tierra cultivada ni las ciudades ofrecían suficientes posi- 
bilidades de trabajo y de vida. En cambio, los paganos poseen una tierra increí- 
blemente buena y ciudades ricas que pueden ser conquistadas o colonizadas. 
Cuando Urbano II en 1046 y San Bernardo de Clairvaux en 1146 predican 
las cruzadas, insinúan el doble código de la ganancia de bienes eternos y 
mundanos. La Jerusalén terrenal y la celestial se mezclan en una doble ima- 
gen, cuyo reflejo atrae a caballeros y campesinos sedientos de tesoros y de la 
salvación eterna (Le Goff, 1969: 125). 


La expansión de las cruzadas brinda a los hijos segundos de la aris- 
tocracia, amenazados por el desclasamiento social, la posibilidad de 
llevar una vida caballeresca unida al botín de guerra, además de la 
creación de sistemas de trabajo forzado en las regiones colonizadas 
de Palestina. 


En el norte de Francia se desarrollaba la primogenitura, el derecho de here- 
dad del primogénito. Los segundones quedaban abandonados a su suerte, ya 
en la Iglesia o en la guerra. Es una verdad palmaria que las cruzadas debie- 
ron tener un efecto de válvula para el creciente estamento caballeresco de ma- 
nera que, en casos individuales, pudieron ser [causas] efectivas la sed de 
aventuras y el ansia de botín (Mayer, 1989: 26). 


En su sermón sobre las cruzadas después del concilio de Clemont, el 
papa Urbano Il puso conscientemente las riquezas de Jerusalén y de 
Tierra Santa en el centro de su discurso, para tranquilizar las nostal- 
gias de su auditorio (Borst, 1973: 318-320). En ese discurso se mez- 
claban sin disimulo los motivos religiosos con las perspectivas del bo- 
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tín ofrecido por las tierras del Cercano Oriente. Tampoco Norbert 
Elias niega las motivaciones religiosas de las expediciones de los cru- 
zados, pero les antepone factores sociales: 


Nada hace suponer que esta expansión se pudiera haber dirigido precisa- 
mente hacia Tierra Santa sin la dirección de la Iglesia o sin conexión con la 
fe. Pero nada hace probable que sin presión social desde dentro de la región 
franca occidental, y más tarde de las demás regiones de la cristiandad latina, 
se hubieran generado las cruzadas... La Iglesia condujo la fuerza que estaba 
predispuesta. Retomó la necesidad y le dio una esperanza y un objetivo al ex- 
terior de Francia. Le dio a la lucha por nuevas tierras un sentido amplio y 
una justificación. Le permitió convertirse en una lucha por la fe (Elias, 1979, 
t. 11: 50). 


En este sentido, pues, las cruzadas deben ser vistas como una forma 
específica del movimiento colonizador del Occidente cristiano. 

En épocas posteriores, los estratos bajos se reprodujeron más rápi- 
damente que la clase dominante, pero eso no sucedía en la fase de la 
alta Edad Media. En esos tiempos, la clase dominante de la aristocra- 
cia feudal y de los hidalgos se reprodujo apenas menos intensamen- 
te que la de los siervos que labraban directamente la tierra. Para no 
destruir las estructuras existentes, la nobleza pasó a introducir el de- 
recho de primogenitura, excluyendo de la herencia a los hijos más 
jóvenes. De esta manera se generó, por así decirlo, un “ejército de re- 
serva” de la clase alta, de caballeros sin propiedades o sin suficiente 
fortuna para mantener su nivel. Sólo así, ponderando adecuadamen- 
te los factores, puede entenderse el carácter de este primer movi- 
miento expansivo de Occidente. Si bien es cierto que también las ma- 
sas de campesinos y los hijos de la servidumbre participaban en estas 
expediciones, el impulso principal provino de la necesidad de tierra 
de los caballeros. Después de la introducción de la nueva ley de he- 
rencia, la guerra ofreció a los hijos más jóvenes de la clase dominan- 
te la mayor posibilidad de alcanzar poder e influencia, a no ser su in- 
greso a la carrera eclesiástica o su matrimonio con la heredera de un 
señorío (Duby, 1977b: 132-148). 

La fuerza feudal, que representó la fuerza decisiva del movimien- 
to de las cruzadas, no era la única que tenía interés en la expansión 
del poder europeo. Durante las cruzadas entraron en juego muy dis- 
tintas fuerzas, a través de las grandes ciudades mediterráneas desde 
Italia, el sur de Francia y Cataluña. El objetivo de las oligarquías co- 
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merciales de esas ciudades consistía en utilizar la expansión bélica de 
las fuerzas feudales para acrecentar su posición en el comercio del 
Levante, logrando con ello condiciones favorables para la amplia- 
ción de sus imperios comerciales. Particularmente Venecia se esfor- 
zó en destruir la competencia de Bizancio en el Oriente, pero todas 
trataron de ubicarse en puntos de apoyo que les dieran las mayores 
ventajas en las ciudades conquistadas del Cercano Oriente, para te- 
ner acceso a los bienes comerciales más importantes del Oriente 
(Ahlers, 1974; Ahlers, Orbon, Tolle, 1975). 

En este proceso se constituyó entre los siglos XI y XIII, junto con el 
desarrollo del espacio económico en el norte de Europa, la primera 
economía mundial. 

El centro de esa economía mundial estuvo, una vez más, confor- 
mado por el Mediterráneo, que en su función de comunicar tres con- 
tinentes se convirtió en la plataforma giratoria del comercio entre 
Europa y Asia. En este punto se encontraron las líneas de desarrollo 
de la Europa feudal con las del desarrollo de las ciudades de Italia. 
Desde este punto de vista, las cruzadas ganan un nuevo valor relati- 
vo. Para colocar al Mediterráneo nuevamente bajo el dominio de la 
cristiandad, se requería de un pacto entre la aristocracia feudal de 
Europa occidental y la oligarquía comercial de las ciudades Estado 
del norte italiano, que abarcara las fuerzas económicas, políticas y 
militares. En esa alianza de clases, las ciudades marítimas italianas re- 
presentaban los intereses del capital comercial. 

Con ello gana el sur de Europa nuevamente la iniciativa y se con- 
vierte en el centro de la dinámica económica y social durante los si- 
glos siguientes: “La reconquista del Mediterráneo de manos del Islam 
y de Bizancio fue un éxito aún más grande en el sur. Esta fuente en 
medio de un jardín”, el corazón del ¿mperium romanum en el pináculo 
de su poder, es poseído nuevamente por los barcos y comerciantes de 
Italia, una victoria que encuentra su punto más alto en el movimien- 
to de las cruzadas” (Braudel, 1986a: 96-97). 

La construcción de rutas comerciales con el Levante, Siria y el Mar 
Negro precipitó la fundación de colonias comerciales, que formaron 
el punto de salida y el sitio de transbordo para las rutas comerciales 
intrasiáticas. Como el aseguramiento de las ciudades portuarias le- 
vantinas era la premisa vital para la sobrevivencia de los Estados par- 
ticipantes en las cruzadas, era muy fácil para las importantes ciuda- 
des Estado italianas, esto es, Venecia, Génova y Pisa, lograr privilegios 
para sus comerciantes: 


ORIGEN DE LA MODERNIDAD 51 


La flota italiana, en cambio, no cesaba de apoyar de manera creciente a las 
cruzadas, y eso hasta el día en que la catástrofe de Luis el Santo de Túnez 
(1270) puso fin a toda la empresa, sellando su fracaso político y religioso. In- 
cluso es muy probable que sin la participación de Venecia, Pisa y Génova se 
hubiera puesto un fin anticipado a los inútiles esfuerzos de los cruzados. 

En los hechos, la primera cruzada fue la única que se consumó por tierra, 
porque el transporte por mar de la gente hacia Jerusalén aún no era posible 
con los medios disponibles en esa época. Los veleros de los italianos servían 
por lo pronto sólo para el transporte de viandas para los ejércitos. Pero sin 
duda que su navegación obtuvo un fuerte avance por las cruzadas y pronto 
tomó un increíble impulso (Pirenne, 1976: 35). 


El ataque feudal fracasó finalmente en el Cercano Oriente, por cau- 
sas que se enumeran brevemente. 

Los cruzados sólo se podían sostener en el Levante si recibían sumi- 
nistros considerables desde Europa de manera ininterrumpida. El fer- 
vor cristiano se mantuvo durante muchos años, pero en algún momen- 
to la ayuda empezó a fluir sólo en forma esporádica, para esfumarse 
paulatinamente por completo. Los Estados cruzados de Edesa, Antio- 
quía, Trípoli y Jerusalén se redujeron a la vida vegetativa y finalmen- 
te desaparecieron del mapa. 

Además, las condiciones climáticas, la fertilidad de Tierra Santa y 
las fuerzas enemigas fueron todo, menos favorables. Las vías logísticas 
eran demasiado largas y la inmigración masiva desde Europa terminó 
también por ser excluida, de modo que pronto quedó amenazado el 
poder de subsistencia de los Estados participantes en las cruzadas. Las 
enfermedades como el paludismo aumentaron las tasas de mortali- 
dad y limitaron la fecundidad de las mujeres cristianas. Como no se 
consiguió refuncionalizar a las ciudades levantinas como colonias 
cristianas, la cantidad y la creciente fuerza combativa de los musul- 
manes, que peleaban en su propio territorio, fueron decisivas para el 
hundimiento del primer intento de expansión y colonización cristia- 
na del Cercano Oriente. 


La falta de unidad de los musulmanes, que fuera una de las principales cau- 
sas para el éxito, quizá incluso para la sobrevivencia de los cruzados, no du- 
ró mucho. Después de la primera cruzada los intrusos tuvieron que comba- 
tir frecuentemente con sarracenos de toda la región. Egipto, que contaba 
con la mayor masa poblacional al poniente del Índico, reclutó poderosos 
ejércitos y unificó amplias porciones del Cercano Oriente bajo el liderazgo 
de los mamelucos en contra de los francos. Como contraste, los cristianos del 
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Levante, esto es, los católicos, los ortodoxos griegos, los ortodoxos sirios, los 
coptos, etc., rara vez podían unirse para alguna causa, hasta en el caso de la 
simple sobrevivencia (Crosby, 1991: 63). 


Así, mientras la cristiandad perdía durante el siglo XIII la ventaja ga- 
nada en el Levante con la primera cruzada, no fueron afectados por 
ello los puntos de apoyo del comercio de las ciudades marítimas ita- 
lianas. Las cruzadas habían destruido la preeminencia del Islam en 
el Mediterráneo, lo que fuera acentuado por la conquista de las islas 
mediterráneas de importancia estratégica por las ciudades del litoral 
italiano. Por eso el ataque turco tuvo poca significación para el desa- 
rrollo de las relaciones comerciales, porque esa ofensiva se limitó a 
la tierra firme, mientras que el dominio marítimo siguió pertenecien- 
do a las ciudades Estado italianas. 


El comercio de los italianos con las ciudades del Cercano Oriente estuvo 
muy lejos de serles dañino, más bien les trajo ventajas. Por eso llegaron a Oc- 
cidente las valiosas especias llevadas por caravanas desde China y la India 
hasta Siria, para ser cargadas de ahí por barcos italianos. Por esa razón, na- 
da era más deseable que la existencia del tráfico marítimo para el uso y pro- 
vecho de los intereses económicos de turcos y mongoles (Pirenne, 1976: 34). 


La alianza, expresada en las cruzadas, entre las fuerzas feudales de 
Europa y el patriarcado comercial de Italia del norte también puso 
en claro que entre las clases dominantes del sistema feudal y los gran- 
des comerciantes de las ciudades Estado italianas no hubo conflictos 
sociales insuperables. La dependencia bilateral de ambos grupos so- 
ciales se habría de fortalecer aún más en el subsiguiente decurso his- 
tórico. El creciente consumo suntuario de la aristocracia sólo podía 
ser satisfecho a través de los comerciantes a distancia, en tanto ellos 
obtenían grandes ganancias por su mediación entre dos esferas de 
circulación separadas entre sí. 


DESDE LAS COLONIAS DEL MEDITERRÁNEO HACIA EL ATLÁNTICO 


La expansión de Venecia y de Génova en el Mediterráneo oriental les 
sirvió en primer lugar a los intereses comerciales de esas dos ciuda- 
des marítimas. Ofreció una cadena de puntos de apoyo insulares y en 
las ciudades costeras del Levante debió ofrecer a los comerciantes la 
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protección urbana para asegurar el suministro y para mantener 
abiertos los caminos de acceso al comercio levantino. Sin embargo, 
el ejemplo de los dominios noritalianos en Palestina y el Egeo mos- 
tró que muchos de los territorios ocupados comenzaron a convertir 
se en colonias ya desde los siglos XII y XIIL 


El segundo aspecto se refiere al doble carácter que representan las colonias 
comerciales para las metrópolis en la esfera de la explotación colonial. Por 
un lado son “exclusivamente” puntos intermedios de apoyo para el comercio 
y por el otro, la metrópoli impone su estructura productiva sobre las necesi- 
dades económicas de las colonias mediante el proceso de penetración de su 
capital comercial. La relación que guarda Venecia con sus colonias en el Le- 
vante, demuestra la transformación de los territorios que en su origen 
fueron de intermediación comercial, en sitios de producción para las metró- 
polis (Ahiers, 1974: 30-31). 


El mérito de Charles Verlinden es haber señalado con insistencia que 
la expansión europea no es consecuencia de los grandes descubri- 
mientos del siglo XV, particularmente de los viajes de Colón. Más 
bien habría que ubicar la expansión europea mucho antes, precisa- 
mente cuando se dirigió hacia el Levante y las islas del Mediterráneo 
oriental (Verlinden, 1970: 3-6). Las colonias allá surgidas durante la 
alta Edad Media fueron el campo de ensayo para aquellos métodos 
de colonización que después fueran empleados exitosamente en ul- 
tramar, particularmente en las Antillas y en América. 

El establecimiento de colonias de las ciudades Estado de Italia me- 
ridional en el Mediterráneo oriental es inmediatamente posterior a 
la primera cruzada. En aquel tiempo Venecia, Génova y también Pi- 
sa, Se reservaron pequeños territorios en Palestina, íntimamente liga- 
dos como puntos de apoyo a las metrópolis comerciales. La unión de 
los comerciantes italianos con sus metrópolis y sus intereses econó- 
micos también tuvo su expresión en el hecho de que los venecianos 
pasaron a cultivar caña de azúcar para la exportación en sus propieda- 
des, una forma de explotación que más tarde se trasladaría a los domi- 
nios venecianos del Mediterráneo (Verlinden, 1970: 4). De manera si- 
milar se procedió con las plantaciones de caña de azúcar y algodón 
en los dominios genoveses, también dirigidos exclusivamente a la ex- 
portación y basados en la explotación de fuerzas productivas verná- 
culas (Scammel, 1981: 184). 

Las actividades coloniales italianas en el Levante no se limitaron a 
Palestina. Pronto se incluyeron en la economía colonial de las ciuda- 
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des Estado italianas las islas del Mediterráneo oriental y porciones de 
tierra firme europea. 

Hacia finales del siglo XI, Chipre se convirtió en un dominio fran- 
co-italiano de gran importancia para Génova y Venecia por sus exten- 
sas plantaciones de vides, azúcar y algodón. Pero la isla era aún de 
mayor importancia como puesto intermediario en el comercio con 
los mamelucos de Egipto. Los conflictos entre Génova y Venecia se 
manifestaron también en la lucha por esa isla. Durante el siglo XIV 
pareció que Génova dominaría Chipre, pero su administración y su 
explotación económica rebasaron la capacidad organizativa y finan- 
ciera de los empresarios genoveses (Scammel, 1981: 187). 

A fines del siglo Xv, Chipre fue finalmente integrada al imperio 
colonial de Venecia, cuya influencia aumentó de nuevo en ese siglo. 
En ese tiempo también se llevó a cabo una transformación de la eco- 
nomía, de acuerdo con los intereses de la metrópoli adriática. 

Pero la incorporación de Chipre sólo fue uno de los últimos pasos 
en la consolidación del imperio colonial. Aunque los territorios pa- 
lestinos se perdieron definitivamente durante el siglo XI, la caída 
del imperio bizantino permitió, como resultado de la cuarta cruzada 
en el año 1204, la construcción de colonias en el espacio del Orien- 
te Medio y del Egeo. De esta manera, Creta, Eubea y otras islas más 
pequeñas se convirtieron en puntos de empalme del sistema econó- 
mico de Venecia (Lane, 1980: 79; Scammel, 1981: 94). 

Durante los siglos XIV y XV se sigue extendiendo el imperio colo- 
nial veneciano hacia el Mediterráneo oriental. Korfú fue anexada 
por los venecianos en 1383, asegurándose con este punto clave el 
dominio exclusivo del Adriático. El proceso de conquista de nuevas 
colonias se acompañó del uso más eficiente de los dominios tradicio- 
nales (Scammel, 1981: 118). 

Creta vivió un rápido ascenso de la producción azucarera en la al- 
ta Edad Media, relacionado con el incremento de la esclavitud a pe- 
sar de la rica oferta de mano de obra de los inmigrantes armenios. 
Luego del agotamiento de la tierra en Greta y Chipre se dio el cam- 
bio, siguiendo el ejemplo de Korfú, a la producción de vinos pesados 
y dulces, que se vendían a precios altos en los mercados internacio- 
nales. Así fueron adaptadas, en el transcurso de la baja Edad Media, 
las economías de las islas del Mediterráneo oriental a los intereses de 
comercio y consumo de las metrópolis, transformándose en una eco- 
nomía de plantaciones. Pero debido a ello fueron destruidas las es- 
tructuras agrarias equilibradas y se perdió la capacidad de autocon- 
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sumo, de modo que las islas se veían amenazadas por el hambre tan 
pronto fallaban los embarques de cereales provenientes de las metró- 
polis. 

Debido a su política de guerras y negociaciones periódicas con el 
imperio otomano, Venecia se apoderó de los dominios más impor- 
tantes hasta la segunda mitad del siglo xvI, mucho después de haber 
perdido su posición de metrópoli comercial más importante. 

Génova no tuvo, con mucho, el éxito de Venecia como potencia 
colonial. Después de la caída del imperio latino dominado por Vene- 
cia y de la reconquista de Constantinopla por el emperador bizanti- 
no Miguel VIII el año de 1261, Génova llegó a tener gran influencia 
en el área del Mar Negro, particularmente en la península de Cri- 
mea, gracias a una alianza naval con el emperador. El establecimien- 
to de una serie de colonias comerciales resarció a Génova de la pér- 
dida de sus posiciones en Palestina, las que formaron el núcleo del 
imperio genovés del Mediterráneo: 


La comuna de Génova poseyó algo así como un imperio colonial —natural- 
mente que dentro de las proporciones de la época— hasta que fueran cerra- 
dos el Bósforo y los Dardanelos por los turcos el año de 1453. Estas posesio- 
nes retrocedieron durante los últimos decenios del siglo XIII, con la presencia 
de los genoveses en la región de la desembocadura del Don en el Mar Negro, 
sitio donde finalizaban las rutas de las caravanas de seda y especias de China 
y de Asia sudoriental. Gracias a la pax mongolica pudieron desarrollarse poco 
después de la mitad del siglo Xt Cafa en Crimea y Tana —actualmente Azov- 
en el Mar de Azov como puntos de apoyo del comercio colonial genovés. Es- 
tos dos puertos se volvieron progresivamente ciudades italianas en la costa 
de un hinterland (zona de influencia) que abarcaba todo el sur y el oriente 
de la actual Rusia, sin exceptuar a los kanes de la horda tártara dorada, cuyo 
dominio fuera controlado y conocido al poco tiempo como imperio Kipts- 
hak (Verlinden, 1986: 143). 


Los ataques tártaros que destruyeron Tana y después la expansión tur- 
ca hacia fines del siglo XIV, redujeron grandemente la influencia de los 
genoveses en el Mediterráneo oriental. En la segunda mitad del siglo 
xv, al imperio colonial genovés sólo le quedó la isla de Quío, la que 
fue controlada por Génova hasta el año de 1566, cuando la perdió 
con los turcos. 

En el Mediterráneo occidental, Córcega fue el punto de apoyo 
más importante de Génova. La isla fue defendida con bravura de los 
ataques árabes y más tarde contra el poder de España. A pesar de ello 
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quedó varada desde sus inicios la penetración colonial y el aprove- 
chamiento de Córcega (Scammel, 1981: 188; Heers, 1961: 144). 

Por cierto que la derrota de los genoveses en el Mediterráneo 
oriental hace comprensible su constante viraje hacia Occidente, ya 
que después de la pérdida de sus posesiones en el Mar Negro no pu- 
dieron seguir compitiendo con los venecianos, quienes dominaron 
entonces totalmente el comercio levantino. Aun cuando el capital 
comercial genovés ya se había establecido desde antes en Portugal y 
en el litoral del sur de España, fue hasta el siglo Xv que la expansión 
atlántica se convirtió en la única dirección posible para superar las 
pérdidas en Oriente. A fines del siglo xv cambió la atención de los 
marinos europeos —particularmente de los portugueses, los españo- 
les y los genoveses— de las islas del Atlántico y de la costa occidental 
de África hacia los tesoros de India, para lo cual el creciente mono- 
polio veneciano no debe haber desempeñado un papel insignifican- 
te (Lane, 1980: 450). 

Aunque los inicios de la expansión atlántica se analizan de muy di- 
versas formas y se interpretan de manera controversial, aumenta el 
acuerdo entre los investigadores de que, aunque ese impulso expansi- 
vo estuvo ligado al desarrollo específico de la sociedad y la economía 
de los reinos ibéricos con las actividades de sus monarcas, de sus jerar- 
cas eclesiásticos, las familias de su aristocracia, sus comerciantes y ma- 
rinos, sólo puede comprenderse en el contexto de la totalidad europea 
y no se explica de manera plausible si se omiten las necesidades y po- 
sibilidades del capital comercial internacional. Junto a las casas comer- 
ciales de Alemania del norte y de los Países Bajos, los comerciantes de 
los puertos y centros artesanales italianos ricos en tradición, aportaron 
considerablemente al éxito del salto ibérico hacia ultramar y al logro 
de la construcción de sistemas coloniales lucrativos en América, Asia y 
África. El viaje de Colón corresponde adecuadamente, en razón a sus 
metas y a su financiamiento, a este panorama. 

La expansión europea de los siglos XIV y XV no fue sostenida por 
los mismos Estados y las mismas fuerzas que apoyaron las cruzadas, si 
bien existen líneas de continuidad que no deben ser desdeñadas. 
Seguramente que la explicación lineal de la expansión con el argu- 
mento de la presión demográfica es demasiado unicausal ya que, 
aunque la población europea aumentó nuevamente a partir del si- 
glo xv, no lo hizo con tanta intensidad que la tierra disponible fue- 
ra en principio tan insuficiente como para causar una emigración 
masiva. El hecho de que algunas regiones aisladas, y particularmente 
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las ciudades en rápido crecimiento, sufrieran dificultades en el sumi- 
nistro que deberían resolverse con recursos de ultramar, es tan poco 
contradictorio como las aspiraciones de muchos aristócratas por re- 
solver la reducción de sus ingresos, originada por la crisis, mediante 
la expansión extraeuropea. La motivación de obtener tierras y seño- 
ríos en África, Asia y América atrajo sólo parcialmente a los aristócra- 
tas europeos durante el largo siglo xvI, en cambio, con mucha mayor 
frecuencia eran atraídos por la búsqueda de tesoros, de rentas, de ga- 
nancias comerciales y también de materias primas. 

Parece que la explicación del origen de la expansión europea a 
través de una causa única es menos precisa que la interpretación se- 
gún el modelo de Wallerstein (1974), que considera el traspaso de las 
fronteras europeas como una función del profundo cambio econó- 
mico y social de Europa en la baja Edad Media, tomando en cuenta 
las particularidades regionales. Con ello pasan a primer plano la cri- 
sis del sistema feudal, el ascenso del capital comercial, los inicios de 
la división del trabajo en el Mediterráneo y después en el plano in- 
ternacional, y más adelante también el surgimiento de los Estados 
nacionales europeos y las necesidades de la acumulación originaria. 

La crisis del sistema feudal se inició en toda Europa durante la pri- 
mera mitad del siglo XIv, esto es, antes de las terribles epidemias de 
peste, sacudiendo el viejo orden económico y social con tal fuerza 
que solamente podía servir como remedio una transformación pro- 
funda. La reducción de los ingresos e impuestos resultante de la cri- 
sis agraria y el encarecimiento de la mano de obra, se mostraron co- 
mo problemas centrales tanto para la aristocracia amenazada en su 
posición social, como para los poderes centrales emergentes en Eu- 
ropa occidental. Como antídoto se ofreció la expansión territorial 
dentro de Europa, pero también hacia ultramar, con lo que se pudie- 
ron elevar los ingresos estatales y los de la aristocracia. Como la ex- 
pansión exitosa también acrecentaba el prestigio de los señores y 
complacía los intereses de la Iglesia, unida a la corona en los Estados 
ibéricos, aun las actividades relativamente costosas en ultramar con- 
seguían un amplio consenso político y el apoyo financiero de la bur- 
guesía comercial, que esperaba acceder a nuevos mercados. 

Existe una amplia y detallada bibliografía acerca del financiamien- 
to de los innumerables viajes de descubrimiento y comercio hacia los 
nuevos continentes (Kellenbenz, 1982). Si bien es quizá demasiado 
temprano para un juicio general, ya se pueden establecer ciertos mo- 
delos básicos. Primero debe distinguirse entre los viajes de descubri- 
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miento propiamente dichos y los viajes comerciales. Como los primeros 
no requerían excesivos medios financieros, con frecuencia participa- 
ban en ellos pequeños comerciantes, artesanos enriquecidos, funciona- 
rios y naturalmente también comerciantes y gente adinerada del ex- 
tranjero, que por cierto al principio fueron bastante desconfiados. 
Como estos viajes implicaban altos riesgos, el financiamiento era una 
especie de lotería de los grupos sociales moderadamente adinerados 
de aquel tiempo (Heers, 1966: 278). 

Pero para las expediciones mayores aparecían como financieros, 
por un lado la corona, y por el otro los comerciantes particulares. La 
corona a su vez tomaba prestados esos medios, no pocas veces dispo- 
niendo anticipadamente de los impuestos o bien por el empeño de los 
impuestos a financieros privados o por créditos con comerciantes loca- 
les y banqueros. Los apoyos privados eran tanto de extranjeros como 
de nativos, donde predominaban los primeros en cuanto a cantidad 
y los segundos frecuentemente en cuanto a sus aportaciones. Los do- 
nadores extranjeros de capital y dinero eran mayoritariamente geno- 
veses, Otros “italianos” y, en el transcurso del tiempo, alemanes del 
norte y franceses. No sin frecuencia la participación de los españoles 
en los viajes de descubrimiento era más directa, en tanto los donado- 
res extranjeros de capital se limitaban muchas veces a los “préstamos 
marítimos” (Kellenbenz, 1982: 162). 

El intento de la corona española de alejar o eliminar a los donado- 
res y comerciantes extranjeros fallaba con frecuencia, debido a que no 
se podía movilizar a un número suficiente de nativos interesados en ca- 
da uno de los viajes. Por cierto que también debe hacerse notar que 
en la fase temprana, los viajes de descubrimiento frecuentemente 
terminaban en fracasos, por lo que el riesgo financiero era extraor- 
dinariamente grande. Por eso no es sorprendente que muchos co- 
merciantes ricos y banqueros entraran al negocio sólo después de ha- 
berse perfilado su éxito financiero. 

En general se puede establecer que para el equipamiento de los 
viajes de exploración era indispensable la colaboración conjunta de 
la corona y el capital comercial, y que los costos de estas expedicio- 
nes eran regularmente repartidos por igual entre ambos. Ello no ex- 
cluye que para ciertos viajes en periodos específicos la corona o los 
comerciantes dieran un aporte mayor. 

¿Pero cuáles fueron entonces los motivos que empujaban a Euro- 
pa, esto es, al capital comercial europeo y a los Estados ibéricos, a 
aceptar el riesgo de los viajes impredecibles de exploración y a com- 
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prometer elevadas cantidades de capital en acumulación? ¿Era la cri- 
sis, que sólo podía resolverse mediante la expansión extraeuropea? 

De acuerdo con la versión convencional que ofrecen las interpreta- 
ciones actuales, fue la necesidad de metales preciosos y de especias la 
que empujó a los portugueses al África occidental y a las latitudes del 
Océano Índico, y la que aguijoneó a Colón en su ruta alternativa a la In- 
dia. Este punto de vista seguramente tiene su justificación, aun cuando 
no incluya todo el espectro de motivos de la expansión extraeuropea. 

Ya en el medievo la demanda europea de oro excedía a la oferta. 
La masa principal del codiciado metal precioso, indispensable para 
el florecimiento del comercio y la industria, procedía del Sudán y lle- 
gaba a Europa por medio de las caravanas que atravesaban el Saha- 
ra, que cedía a su vez cantidades considerables de plata al mundo 
árabe. El oro del Sudán significaba para África del norte y la España 
musulmana fuerza y prosperidad; para todo el espacio mediterráneo, 
una irrenunciable fuerza propulsora de la vida económica, para las 
elites espirituales y mundanas de Europa feudal, la premisa para el 
consumo suntuario y de status. Desde el siglo XIV la oferta de oro y 
plata no era capaz de alcanzar el paso de la demanda. Esta situación 
insatisfactoria estimuló dos intentos de solución estrechamente liga- 
dos en lo estructural y correspondientes en el tiempo: la elevación de 
la producción centroeuropea de plata y la expansión hacia ultramar 
(Vilar, 1976: 72). 

Junto a los metales preciosos también desempeñó cierto papel la 
búsqueda de la vía directa de acceso a los centros de producción de 
las especias asiáticas, aunque quizá se exagere su significado. De he- 
cho, las mercancías de lujo procedentes del espacio indo-árabe eran 
muy demandadas por las elites de la alta Edad Media europea. Así, el 
importante factor del comercio a distancia hizo un aporte decisivo al 
ascenso económico y político de las ciudades del norte italiano. Con- 
siderar a las especias asiáticas como fuerza impulsora primaria de los 
viajes europeos de descubrimiento requiere, sin embargo y a pesar 
de su gran importancia para el comercio medieval a distancia, una 
relativización múltiple en el caso de la economía mediterránea y de 
los mercados de Europa noroccidental. En primer lugar, las empre- 
sas expansionistas de Portugal e Italia del siglo Xv no apuntaban pri- 
meramente en dirección de Asia y sus especias, sino hacia las islas del 
Atlántico y la costa occidental africana. 

En una primera fase de la expansión atlántica no le importaban a 
la corona, la Iglesia y la aristocracia portuguesa, ni a los comercian- 
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tes nativos y extranjeros de Lisboa, la pimienta u otros condimentos, 
ni la seda, la porcelana o las piedras preciosas. La mayoría de estos bie- 
nes llegaba sin mayores dificultades a través del comercio levantino a 
Europa, donde —en contra de una opinión ampliamente difundida— 
en el transcurso del siglo XV eran más baratos que caros. Sólo a fines 
del siglo XV se modificó la atracción de los marinos europeos, particu- 
larmente de los portugueses, españoles y genoveses, hacia las islas 
atlánticas y el litoral de África occidental, orientándose hacia los teso- 
ros de la India, para lo cual no careció de importancia el creciente 
monopolio veneciano (Braudel, 1976; Verlinden, 1970; Scammel, 
1981). 

En segundo lugar, los inicios de la expansión europea precedie- 
ron a la invasión de Siria, Egipto e Irak por el imperio otomano. Los 
turcos en modo alguno estaban interesados en destruir las rutas co- 
merciales establecidas, sino más bien en su funcionamiento eficaz. 
Su exitosa política de conquista condujo sin duda a la interferencia 
momentánea del mercado de las especias, pero no obligó a la bús- 
queda de la ruta marítima hacia la India por el Cabo de Buena Espe- 
ranza ni por el Atlántico. 

A la larga, las mercancías de consumo masivo aportaron más al de- 
sarrollo de la economía europea y al establecimiento de imperios co- 
loniales universales, que las de consumo suntuario. Numerosos indi- 
cios señalan que la demanda europea occidental de productos de 
consumo masivo como madera, alimentos y materias primas, dio un 
impulso importante a las expediciones de expansión y descubrimien- 
to (Wallerstein, 1974: 42). 

Uno de los problemas más serios del crecimiento urbano prein- 
dustrial en Europa occidental y central fue la producción no siempre 
suficiente de alimentos. En la alta Edad Media, las enormes fluctua- 
ciones en la cosecha de cereales y las crisis de suministros fueron un 
problema gravoso. La gran importancia de una disposición segura de 
alimentos está bien documentada a través de los ejemplos de la polí- 
tica cerealera de Venecia, Génova, Lisboa y de las grandes ciudades 
españolas. La historia de Génova y de otras ciudades comerciales no- 
ritalianas, dálmatas, catalanas y andaluzas no sólo fortalece la tesis de 
la necesidad de bienes de consumo masivo como fuerza impulsora 
decisiva de la expansión atlántica, sino que también ilumina la rela- 
ción entre el ascenso del imperio otomano y el surgimiento de la ex- 
pansión europea. En tanto la interrupción del comercio levantino de 
especias causado por la conquista de Egipto por los turcos es simple- 
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mente un mito incapaz de explicar la búsqueda de la ruta del Ca- 
bo, el asunto referente a las rutas ricas en tradición en el área del 
Mar Negro es otra cosa. Aquí, la colonización fue turbada de mane- 
ra decisiva, de modo que se hace comprensible su reubicación ha- 
cia el Atlántico. Lo que los europeos buscaron y encontraron fue 
pescado, aceite de ballena y madera para los astilleros, así como tie- 
rra en la que se pudiera sembrar trigo, azúcar y también vides (Jo- 
nes, 1987: 76). 

La demanda de trigo llevó a muchas islas mediterráneas, no sólo 
a Sicilia, al monocultivo. La producción de trigo y de oro hicieron de 
África del norte una meta codiciada de expansión y el cultivo de tri- 
go fue una de las razones determinantes para el poblamiento de Ma- 
deira, las islas Azores y las Canarias (McAlister, 1984). 

La colonización de las islas del Atlántico y del Caribe, así como de 
muchas zonas costeras de Latinoamérica, dio origen al establecimien- 
to de monocultivos de azúcar, de colorantes y de viñas. El azúcar fue 
uno de los productos particularmente ambicionados en Europa. La 
trata de esclavos estaba unida a la incoporación de nuevas superficies 
para el cultivo de caña de azúcar, a consecuencia de sus técnicas espe- 
cíficas de producción. La “dinámica del azúcar”, que destruyó en po- 
cos decenios el equilibrio económico y ecológico de las florecientes is- 
las mediterráneas y que más tarde continuó en las islas Canarias y el 
Caribe con el exterminio de la población vernácula por los conquista- 
dores, brindó un motivo extraordinariamente poderoso para la expan- 
sión, ya que la demanda de azúcar y las ganancias de ella esperadas 
eran inseparables de la creciente necesidad de esclavos, la que a su vez 
solamente podía ser satisfecha en ultramar. Junto a las motivaciones 
políticas y religiosas prenadas de ansia de prestigio, así como la famosa 
búsqueda de oro y otros metales preciosos, hubo causas considerable- 
mente prosaicas, de largo plazo pero muy trascendentes para la expan- 
sión de los europeos hacia ultramar y el sojuzgamiento de continentes 
enteros bajo el dominio colonial de Europa occidental. La preocupa- 
ción por la suficiencia alimentaria, que desempeñó solamente un 
papel marginal en las escrituras programáticas de los marinos ibéricos, 
marcaba notablemente la cotidianeidad de la mayor parte de la pobla- 
ción europea en los siglos XV y XVI impulsando fuertemente la expan- 
sión extraeuropea a consecuencia del cálculo económico y político. La 
usurpación, generalmente ligada a la violencia de los recursos de otros 
continentes ocasionó a la larga una reestructuración de la economía 
mundial, en la que Europa se estableció como centro. 
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Nada hubiera hecho posible que España ascendiera hasta convertir- 
se en el poder colonial más grande del siglo XVI, si el cambio crítico de 
la economía y la sociedad europeas, así como los desenvolvimientos 
generales de la vida espiritual, de la técnica y la ciencia, no hubieran 
impulsado y posibilitado la expansión atlántica. Ciertamente que el 
contexto general de Europa no explica por qué fue precisamente Es- 
paña la que inició el descubrimiento y la conquista del nuevo mun- 
do. En este punto aparece la evolución específica intrahispana, la 
constitución de determinadas estructuras de clase que posibilitaron 
primero el surgimiento de la expansión hacia ultramar y después lo 
determinaron. La reubicación de los centros comerciales del Medite- 
rráneo hacia el Atlántico fue un elemento importante en el proceso 
que le otorgó a España un papel protagónico en la naciente econo- 
mía mundial. De este modo, nuestra hipótesis es que las estructuras 
internas del desarrollo de la sociedad española, constituidas entre los 
siglos X y XVI, fueron decisivas para establecer tanto la forma en que 
se configuró la expansión hacia ultramar, como los criterios bajo los 
que se erigió el sistema colonial. 

Pero antes de ocuparnos de la manera en que se traducen las es- 
tructuras de clase de Castilla en la marca del imperialismo colonial 
español, hagamos unas breves observaciones acerca de la situación 
de la tecnología europea en el siglo XvI. En la historiografía europea 
existe una corriente, para la que es representativo L. White, que tra- 
ta de explicar los descubrimientos y las conquistas a través del desdo- 
blamiento de la tecnología occidental. Como ejemplo de ello va la si- 
guiente cita: 


El lapso milenario de la Edad Media (500-1500) es ya bastante fascinador 
como fenómeno en sí, pero además nos muestra, a nosotros que vivimos el 
fin de la época europea, el interés de ser el periodo durante el cual Europa 
construyó la confianza en sí misma y la superioridad tecnológica, que le po- 
sibilitaron después de 1500 el avance temerario conquistando, saqueando, 
comerciando y colonizando por todo el mundo. Los romanos fueron tan 
ambiciosos como los primeros europeos modernos, pero no poseían las he- 
rramientas para extender su dominio más allá del Mediterráneo. En primer 
lugar les faltaba la productividad de la agricultura, en segundo lugar el sa- 
ber técnico, en tercero la superioridad del armamento y en cuarto lugar las 
habilidades náuticas que poseía Europa por el año 1500. El equipamiento 
que posibilitó el brinco de Europa a ultramar, se lo debe con mucho al me- 
dievo... A mediados del siglo XIV, al aumentar la cantidad de artesanos gra- 
cias a la invención del reloj mecánico, se pudieron fabricar las complicadas 
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máquinas de metal, con lo que Europa superó a China, logrando la posición 
de liderazgo en la técnica. Algunas invenciones las adoptó, principalmente, de 
China, otras las hizo ella misma. El resultado final de los desarrollos medie- 
vales constituyó la base material del mundo capitalista temprano de carac- 
terísticas modernas (White, 1983: 91). 


Claro que tales declaraciones se limitan exclusivamente a la compro- 
bación de la superioridad tecnológica de Europa, sin entrar en con- 
sideraciones sobre las razones para que esa superioridad se tuviera 
que expresar a través de una expansión sin límites territoriales. 
Frente a ese determinismo tecnológico tan crudo, K. G. Zinn pre- 
sentó hace poco un principio explicativo en el cual se correlaciona 
estrechamente la dimensión y el tipo de avances tecnológicos con 
los cambios mentales en las sociedades europeas de los siglos XIV y 
XV. De acuerdo con este autor, sobre todo el periodo posterior a las 
grandes epidemias de peste estuvo marcado por una creciente bes- 
tialización de las relaciones sociales internas: los pogromas, la perse- 
cución de herejes y brujas, la exacerbación del derecho penal, la cri- 
minalidad ascendente y la intensificación de los conflictos militares 
fueron elementos que marcaron la conducta y a los que se subordi- 
naban los demás cambios en la vida social. Al mismo tiempo, Zinn 
subraya la importante modificación en el desarrollo de la técnica, 
que antes apenas servía a la agricultura y a la producción artesanal, 
y que ahora se empleaba en la navegación en alta mar, el reloj de 
péndulo y el arte de la impresión, pero sobre todo en la revolución 
de la tecnología bélica, particularmente con la adopción, el mejora- 
miento y la difusión de las armas de fuego. Al igual que Cipolla 
(1965), reconoce en la relación entre el desdoblamiento de la técni- 
ca de construcción naval y la correspondiente artillería la clave de- 
cisiva para la explicación de la superioridad europea en el contexto 
del descubrimiento y la conquista. Ambos momentos, tomados en su 
conjunto, la innovación de las armas de fuego y la bestialización ge- 
neralizada de las relaciones humanas fueron, según Zinn, las premi- 
sas materiales y mentales más importantes para el descubrimiento y 
la conquista. En este sentido, el surgimiento del capitalismo no se- 
ría la causa sino el efecto de esa “tendencia antecesora del extermi- 
nio” (Zinn, 1989: 10). 

A diferencia del sector tecnológico de las armas, el desarrollo en 
el campo de la navegación de altura transcurrió evidentemente con 
mayor continuidad, si bien aquí la transmisión y acumulación del co- 
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nocimiento también obedecía a coyunturas especiales. Parte de las 
premisas técnicas de los descubrimientos era la de poseer determina- 
dos conocimientos, especialmente de astronomía y geografía, cierta 
técnica de navegación y documentación cartográfica, así como la ha- 
bilidad para construir barcos capaces de navegar en alta mar. 

La navegación astronómica no se practicaba regularmente hasta 
el siglo XVI. Los viajes portugueses de alta mar en el Atlántico pronto 
la convirtieron en una necesidad. Presumiblemente fueron los mari- 
nos portugueses quienes por primera vez utilizaron la navegación as- 
tronómica, probablemente desde 1480. Sin embargo, debido al es- 
tricto mantenimiento en secreto de estos adelantos técnicos no hay 
documentos que comprueben esto con precisión. 


La navegación astronómica aún no pertenecía a la capacitación general del ca- 
pitán de navío en tiempos de Colón, pero para expediciones mayores se ponía 
a bordo a conocedores de la astronomía náutica. El propio Colón se dio a 
conocer a través de estos adelantos técnicos de la navegación en Portugal. 
Para su primer viaje llevó astrolabio y cuadrantes, instrumentos con los que 
midió la altura de la estrella polar y quizá también la altura cenital del sol, 
aunque tuvo errores notables en la medición de la latitud geográfica (Ko- 
netzke, 1979: 548). 


Junto con los instrumentos citados debe mencionarse ante todo la 
brújula que, inventada en China, se propagó por Europa a mediados 
del siglo xv. También en el campo de la cartografía hubo considera- 
bles mejoras a partir del siglo X!ILñ como los llamados portulanos, es- 
to es, colecciones de mapas para la navegación, cuyos datos sobre los 
puertos se basaban en la experiencia inmediata. Para cruzar el Atlán- 
tico, estos mapas obviamente carecían de valor, ya que se trataba de 
zonas completamente desconocidas. 

La premisa técnica más importante para la realización de los au- 
daces planes de exploración fue la construcción de naves de altura, 
que pudieran soportar varias semanas en su viaje por el océano, y con 
una tripulación relativamente reducida, ya que para una cantidad 
mayor de marinos se habrían requerido enormes despensas y la co- 
rrespondiente capacidad de carga. El nuevo tipo de nave fue la cara- 
bela, usada ante todo y por primera vez por los portugueses para la 
anexión de la costa occidental africana. Parece que fue, con mucho, 
la innovación más significativa en aquel tiempo por su gran influen- 
cia en los viajes oceánicos de descubrimiento. La carabela represen- 
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tó la combinación entre los tipos de embarcación usadas de forma pre- 
dominante en el Mediterráneo, y el kogge, carabela hanseática usada en 
el norte. Tenía una vela cuadrada que posibilitaba el alcance de velo- 
cidades óptimas con viento de popa, tenía también velas “latinas” 
triangulares, que se adecuaban de manera excelente a los fuertes 
vientos transversales al derrotero y a movimientos de maniobra. A di- 
ferencia de las embarcaciones comunes del Mediterráneo, la carabe- 
la portaba un remo de popa, que aumentaba enormemente su capa- 
cidad de maniobra. 

“Se trata de un desarrollo de las zonas litorales portuguesas y espa- 
ñolas que alcanzó su madurez durante el siglo XVI, naves pequeñas y 
ligeras de menos de cien toneladas y de 20 a 25 metros de eslora... 
La pequeñez de los vehículos también permitía, en caso de necesi- 
dad, cambiar completamente el velamen. La agilidad de las carabe- 
las nunca fue superada” (Reinhard, 1983: 31). Además se hace resal- 
tar que la difusión y la importancia de las carabelas se debe a que su 
reducido calado es ideal para el reconocimiento de costas y desem- 
bocaduras de ríos, y al hecho de que la dotación de esas pequeñas na- 
ves era relativamente barata (Braudel, 1985: 439). 

A estas innovaciones en el campo de la navegación y la construcción 
de barcos correspondían habilidades competentes y experiencia mari- 
nera. Ellas también se reubicaron, tal como la construcción de nuevos 
tipos de barcos, hacia el exterior del Mediterráneo, en las regiones 
atlánticas de la península ibérica; éste fue un desarrollo que se corres- 
pondió con la modificación de las rutas más importantes de comercio 
y navegación desde el siglo XIII, y que continuó con el establecimiento 
de relaciones comerciales entre las ciudades mediterráneas y entre el 
norte y oeste de Europa. Desde esa época, Portugal y Castilla ascendie- 
ron hasta convertirse en importantes potencias navales (Konetzke, 
1943). Tan indiscutibles son las adquisiciones de portugueses y caste- 
llanos en el siglo Xv, como el hecho de que —al menos al principio- sa- 
caran grandes ganancias del know how y del financiamiento catalán y 
sobre todo del italiano (Reinhard, 1983: 38). Parry incluso habla de 
una verdadera división del trabajo entre italianos por un lado y portu- 
gueses y españoles por el otro. Las ciudades Estado italianas, acostum- 
bradas a sus monopolios de cierto número de mercancías productoras 
de ganancias, concentraban sus esfuerzos en primer lugar en el asegu- 
ramiento y la expansión de sus monopolios. Sus barcos estaban cons- 
truidos para ese propósito, sus marinos para ello estaban entrenados, 
aunque las más de las veces eran inapropiados para la navegación de 
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altura. Si bien los italianos disponían de los conocimientos geográficos 
más nuevos y del saber cartográfico más avanzado de Europa, sólo par- 
ticipaban como expertos al servicio de otros gobiernos en los viajes de 
descubrimiento en casos aislados. Portugal y Castilla tenían los barcos, 
los marinos, el motivo y las posibilidades para la aventura oceánica; los 
grandes viajes de exploración tuvieron su punto de partida en puertos 
ibéricos y las naves eran mayoritariamente tripuladas por españoles y 
portugueses. Pero a los españoles y portugueses les faltaba el capital, la 
experiencia comercial y la organización financiera para aprovechar co- 
mercialmente los descubrimientos. Se necesitaba de tales experiencias 
y del capital acumulado en Italia y Alemania del sur para poder explo- 
tar las nuevas colonias (Parry, 1983: 96). 

Dentro de este escenario y del cambio en la constelación de las fuer- 
zas sociales y nacionales en Europa, la península ibérica no sólo estaba 
predestinada por razones geográficas a servir como trampolín para los 
viajes de descubrimiento, sino también por sus especiales condiciones 
históricosociales. Con esto retomamos la pregunta de cómo fue la 
configuración de clases intraespañola, y sólo nos habrá de interesar 
España y la colonización española en lo que sigue, la que señaló las 
características de la expansión española y finalmente determinó su 
sistema colonial. 


LAS CONDICIONANTES CASTELLANAS DEL SISTEMA COLONIAL ESPAÑOL 


La invasión árabe de principios del siglo VII representa sin duda un su- 
ceso que habría de diferenciar decisivamente la evolución de España 
del resto del continente. No sólo que España se haya constituido, por 
el dominio moro de la península, en una de las fronteras culturales 
más importantes de Europa. También el desarrollo subsecuente de 
España y especialmente de Castilla, en la que por cierto queremos fi- 
jar particularmente nuestra atención, fue marcada de manera defini- 
tiva por aquella batalla que entró a la historia con el nombre de re- 
conquista. Si el proceso de protofeudalización, que fuera puesto en 
marcha por los godos occidentales y los suavos fue interrumpido por 
la invasión islámica, el desenvolvimiento de las configuraciones socia- 
les, o sea las estructuras de clase de la España medieval, debe verse en 
el contexto de la reconquista. Ésta y el repoblamiento por parte de los 
reinos cristianos aparecen como un proceso en el que se formó la so- 
ciedad española en su configuración específica, sea que las peculiari- 
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dades del proceso de feudalización de España hayan sido determina- 
dos por esas luchas, sea que se constituyera aquella constelación social 
que determinó las divergencias del desarrollo español respecto al res- 
to de Europa (Frey, 1988: 101). 

La reconquista, es decir, la lucha contra el Islam, que habría de 
marcar a España por más de 800 años, se mostró en su fase tempra- 
na como un proceso que brindó a las capas inferiores de la pobla- 
ción, principalmente a los campesinos libres, aunque también a los 
de servidumbre parcial, la posibilidad del ascenso social y les ofreció 
tierra propia. No debemos olvidar que las regiones de origen de la 
reconquista leonesa-castellana, Asturias, Galicia y el País Vasco, care- 
cían de una marcada estructura feudal, de manera que junto a las 
propiedades latifundistas existió también la pequeña propiedad cam- 
pesina (O"Callaghan, 1975: 177; MacKay, 1977: 10). 

La primera fase de la reconquista comenzó a partir de la mitad del 
siglo IX y condujo al repoblamiento del valle del Duero y sus afluen- 
tes del norte, esto es, abarcó amplias regiones de León y Castilla la 
Vieja. Por cierto que esta fase transcurrió de manera muy disconti- 
nua, porque siempre hubo contragolpes árabes. 

La reconquista contuvo principalmente dos elementos diferencia- 
dos: primero, la conquista político-militar, segundo, los cambios a lar- 
go plazo de la estructura productiva de las regiones conquistadas. La 
transformación social de tales regiones fue un proceso que en general 
duró siglos, ya que después de la reubicación de las fronteras político- 
militares hacia el sur, introdujo frecuentemente un movimiento de co- 
lonización que fue cambiando paulatina y fundamentalmente las rela- 
ciones sociales, políticas y económicas de esas regiones (R. Pastor, 
1968: 173). 

Vista desde la estructura social de la primera fase, la reconquista 
representó una apropiación de esas regiones por campesinos libres e 
independientes. Esa forma de apropiación recibió el nombre de pres- 
sura y significaba la toma de la propiedad de terrenos baldíos, que 
eran limpiados y labrados. Si bien el papel principal de la pressura era 
representado por los campesinos libres, también había campesinos 
no libres, llamados servi, que participaban en estas empresas (Frey, 
1988: 107). 

¿Cómo se explica que los campesinos libres pudieran desempeñar 
un papel tan importante en la primera fase de la reconquista? 

La explicación puede ser dada con relativa facilidad. Mientras que 
en la Francia de principios del siglo X la mayoría de los campesinos 
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estaban liberados de prestar el servicio militar, la obligatoriedad de 
la guerra valía para todos los campesinos libres de las provincias nor- 
tenas de la península española. Pero si todos hubieran participado 
en la guerra, se habría desarrollado con dificultad la teoría de los tres 
estamentos otorgados por Dios, así que las expediciones guerreras en 
esta fase, con sus posibilidades de ascenso, impidió una división es- 
tricta de clases entre guerreros y campesinos. El resto de la Europa 
continental ya había dado los primeros pasos en el proceso de feuda- 
lización cuando el crecimiento del estrato de los campesinos libres 
en Castilla le ponía barreras estrictas a cualquier manifestación clara 
de dominio feudal. Las libertades campesinas experimentaron una 
ampliación en la primera fase de la reconquista, en una forma desco- 
nocida para el resto de Europa, quizá con excepción de algunas re- 
glones montañosas. Si bien los campesinos servían en general como 
infantería, entre ellos se formó un estamento especial que combatía 
a caballo y recibió el nombre de “caballeros villanos”. 

No obstante, a fines del siglo X el papel de los campesinos empezó 
a reducirse con el reclutamiento forzoso, de modo que las funciones 
militares se concentraron paulatinamente en la aristocracia y el estra- 
to superior de los campesinos libres. Fue el cambio de la tecnología 
militar a partir del siglo XI el que impulsó la diferenciación social en 
los reinos cristianos. Como la caballería ganó cada vez más en im- 
portancia, las infanterías campesinas perdían con el reclutamiento. 
La nueva impedimenta, con armaduras para caballero y cabalgadu- 
ra, estribos y espuelas, cascos y escudos de metal, naturalmente era 
mucho más cara que la antigua montura ligera; así, la aristocracia y 
sus vasallos se aseguraban el monopolio de la manera de hacer la 
guerra. Debe tomarse en cuenta, si se quiere comprender la segun- 
da fase de la reconquista, que esta transformación tuvo lugar entre 
los siglos XI y XII. 

Geográficamente afectó la región de Castilla la Nueva, que contie- 
ne el valle del Tajo con la ciudad de Toledo, una de las ciudades mo- 
riscas más importantes de España. Con ello, la reconquista leonesa- 
castellana incorporó ciudades que eran centros importantes de la 
manufactura y el comercio, por lo que entre los siglos XI y XI fue cris- 
talizando una separación paulatina entre manufactura y agricultura. 
En la segunda fase de la reconquista, la aristocracia, la Iglesia, las cas- 
tas militares y los “caballeros villanos” comenzaron a dominar el pro- 
ceso de conquista, en tanto se fue reduciendo la participación de los 
campesinos libres. La neocolonización campesina transcurrió cada 
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vez más bajo la supervisión real, así que las nacientes comunidades 
urbanas, los denominados “consejos”, fueron los encargados de la 
anexión de nuevos territorios. Si bien tales “consejos” estaban forma- 
dos por pequeños campesinos colonos y tenían una organización de- 
mocrática, también existía la dotación de tierras a los magnates y a 
las corporaciones eclesiásticas, lo que comenzó a limitar la libertad 
de los poblados libres (Valdeavellano, 1968: 241). En la porción de la 
meseta castellana cubierta de pastos apenas había colonias campesi- 
nas, en su lugar, la tierra fue distribuida entre órdenes militares, con- 
ventos y aristócratas individuales. Esto valía para los Montes de Tole- 
do, grandes porciones de la Mancha y toda Extremadura. Con ello se 
estimuló decisivamente el desarrollo de la ganadería ovina y la exten- 
sión de una forma económica trashumante, cuya organización y di- 
rección eran encargadas a las castas militares así como a la aristocra- 
cia eclesiástica y laica (Klein, 1979). 

Fue en la segunda fase de la reconquista cuando comenzó a cam- 
biar la relación de fuerzas entre campesinos y aristócratas, a favor 
de estos últimos. Como lo expresara Reyna Pastor (1980), “es a par- 
tir de fines del siglo XI y durante los siglos XI y XI que culmina en 
España la expansión y consolidación de la sociedad feudal y que el 
modo de producción feudal empieza a lograr la hegemonía” (R. Pas- 
tor, 1980: 15). Precisamente en las fases de estancamiento de la re- 
conquista se agudizó la presión sobre los estratos campesinos de la 
sociedad debido al ataque organizado de los aristócratas sobre los de- 
rechos de aquéllos, por lo que cayeron en una dependencia cada vez 
mayor y se debieron someter a la exigencia del pago de la renta feu- 
dal. También la auténtica libertad de tránsito fue limitada de mane- 
ra creciente, a través de su sometimiento a la jurisdicción feudal. 

Pero fue hasta la tercera fase de la reconquista, iniciada con la bata- 
lla de Las Navas de Tolosa en 1212, en la cual se debió definir la coyun- 
tura de las fuerzas de Castilla y el carácter de su orden social. En el si- 
glo XUL prácticamente en pocos decenios fue sometida toda Andalucía 
con excepción de Granada, una región de una superficie inmensa, en 
parte densamente poblada y con un gran desarrollo económico. Como 
la conquista en esta fase fue realizada exclusivamente por la alta aristo- 
cracia, las castas militares y la Iglesia, el equilibrio de fuerzas sociales se 
desplazó decididamente a favor de la aristocracia. Con la caída de Cór- 
doba en 1236 y de Sevilla en 1248, pasaron dos de las ciudades más ri- 
cas e importantes de la España islámica a manos cristianas. Fue la 
aristocracia castellana la que se pudo enriquecer súbita y grande- 
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mente con la conquista de esas ciudades, por lo que aumentó espon- 
táneamente su poder a través de esta forma política de acumulación 
(MacKay, 1977: 67; R. Pastor, 1968: 172). 

El principio de la acumulación feudal mediante la guerra comprobó 
su eficacia y se convirtió en parte fundamental de la historia española. 

Después de la conquista de esas regiones, los pequeños colonos 
no tuvieron oportunidad alguna, porque la tierra se otorgó, median- 
te el sistema del repartimiento, a aquellos jefes militares que habían 
organizado y dirigido las campañas. Las condiciones históricas espe- 
ciales bajo las que se realizó la reconquista en Andalucía y Extrema- 
dura, habrían de marcar permanentemente las estructuras sociales y 
económicas de esas regiones, habiendo tenido también efectos sobre 
el resto de Castilla. El reparto de enormes territorios a la alta aristo- 
cracia y a la Iglesia, sumado a todos los derechos de jurisdicción, 
constituyó en el sur de España una estructura de dominio señorial en 
la que los estratos campesinos fueron reducidos a la categoría de pe- 
queños arrendatarios y jornaleros. Apareció la polarización de un 
grupo en extremo reducido de terratenientes aristócratas, frente al 
que se ubicaba una cantidad creciente de campesinos sin tierra, cuya 
propiedad consistía, en el mejor de los casos, en una cabaña, un tron- 
co de animales de tiro y unas cuantas cabezas de ganado. Aun hasta 
el siglo XVI creció la cantidad de aquellos que se tenían que emplear 
como campesinos o jornaleros al tiempo de la cosecha y no tenían si- 
quiera una vivienda fija (Salomón, 1973: 165-174). 

La ausencia de un estrato de campesinos medios y grandes en el 
sur de la península española condujo a la larga a un estancamiento 
de la productividad agrícola, ya que la aristocracia generalmente no 
trabajaba personalmente sus tierras y no estaba interesada en realizar 
inversiones en la agricultura, en tanto los estratos de pequeños cam- 
pesinos no tenían los medios ni la seguridad legal para invertir en tal 
economía. 

Con el avance y la terminación provisional de la reconquista en el 
siglo XIn se modificó fundamentalmente la correlación de fuerzas en- 
tre la aristocracia y el campesinado, habiéndose convertido en su 
contrario; la aristocracia y la Iglesia se volvieron una fuerza económi- 
ca y social determinante en Castilla, a la cual no se oponía como con- 
trapeso ninguna organización campesina. 

De esta manera se dio el hecho de que los campesinos no pudieran 
aprovechar las crisis de los siglos XIV y XV para mejorar su posición, 
mientras que en otras partes de Europa la clase dominante fue obliga- 
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da por la falta de mano de obra, resultado de la epidemia de peste, a 
conceder mayores espacios de juego a los productores agrarios. En Es- 
paña sucedía más bien lo contrario. La crisis que sacudió a Castilla en 
el siglo XIV no fue de naturaleza económica, sino mucho más de natu- 
raleza política. La aristocracia utilizó el conflicto dinástico de 1366 
entre Pedro l y su medio hermano, Enrique de Trastamara, para de- 
fender y acrecentar sus privilegios sociales mediante su participación 
a favor de Enrique Il. Para ganar el apoyo de la aristocracia contra el 
monarca legítimo, Enrique se vio obligado a comprar su lealtad a tra- 
vés de grandes regalos de tierra y repartos de dinero (Valdeón Baru- 
que, 1975: 57-99). 

Con ello, grandes segmentos de la población campesina, hasta en- 
tonces subordinados a la jurisdicción real, se vieron bajo el dominio 
de una nueva aristocracia, la cual cristalizó a consecuencia de la gue- 
rra civil. Muchas libertades de diversas capas de campesinos, particu- 
larmente en España meridional y central, provenientes todavía de la 
época temprana de la reconquista, fueron definitivamente aniquila- 
das (Moxó, 1973: 241). 

La tendencia a ganarse a la aristocracia mediante el regalo de tie- 
rras y de privilegios continuó también con los monarcas posteriores 
a Enrique Il. Fue la estrategia de la acumulación política la que le 
permitió a la aristocracia, apoyada por el rey y los aparatos de Esta- 
do, no sólo sobrevivir a la crisis agraria de la baja Edad Media, sino 
incluso salir fortalecida de ella. 

La victoria de la aristocracia fue asegurada política y jurídicamen- 
te a través de la creación del sistema de mayorazgo, mediante el cual 
el conjunto de los derechos señoriales y títulos de propiedad se ató a 
una familia aristócrata. En un sentido social, la institucionalización 
del sistema de mayorazgo expresaba la derrota definitiva del campe- 
sinado castellano, porque este sistema prohibía la renta de la tierra a 
largo plazo acostumbrada en grandes porciones de Europa, y la sus- 
tituía por la renta a corto plazo. La inseguridad resultante para los 
campesinos, cuyos tributos podían ser aumentados permanentemen- 
te, impidió cualquier posibilidad de una acumulación campesina y 
de inversiones productivas que hubieran podido conducir al desarro- 
llo agrario (Clavero, 1974: 119). 

Al mismo tiempo se fortaleció el poder de la aristocracia, debido 
al incremento de la ganadería lanar y por la organización de la mes- 
ta. El creciente interés de importantes ciudades Estado italianas y de 
los Países Bajos en la lana de merino de Castilla condujo al boom del 
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pastoreo trashumante, dominado por las grandes casas de la aristo- 
cracia, los conventos y las órdenes militares. En ese tiempo también 
surgió la alianza de los grandes aristócratas poseedores de rebaños 
con los grandes comerciantes de Burgos y Bilbao, ya que estaban uni- 
dos por los intereses de la exportación de lana a los países europeos. 
La exportación de materias primas y la importación de ropa y de pro- 
ductos suntuarios, con el atraso simultáneo de la productividad en la 
agricultura y en el sector manufacturero, comenzaron ya en esta fase a 
caracterizar la economía de Castilla. Mientras que Inglaterra se esfor- 
zaba ya tempranamente en el procesamiento de su propia lana e in- 
troducía medidas legales para el fomento de esta industria, la mejor 
lana de Castilla era exportada, lo que impedía el surgimiento de una 
manufactura competitiva de la lana. Mucho antes de que España mis- 
ma colonizara grandes regiones de América, se dieron allá formas 
de economía colonial que dejaban a otras zonas de Europa la con- 
fección de valiosos productos industriales, mientras que ella sólo su- 
ministraba las materias primas. La coyuntura de las clases sociales re- 
sultante de la recién descrita historia medieval de Castilla, impidió 
desde el principio el surgimiento de una capa campesina interme- 
dia, así como de estructuras protoindustriales que pudieran haber 
impulsado el desarrollo económico (O'Callaghan, 1975: 48; Klein, 
1979: 72). 

La reubicación de los centros de actividad comercial del Medite- 
rráneo hacia el Atlántico, cuyo principal beneficiario era Castilla jun- 
to a Portugal, no podía modificar las tendencias de la historia econó- 
mica castellana a largo plazo, debido a las barreras estructurales ya 
descritas. El capital comercial genovés y florentino, que ya se había 
establecido en Sevilla y otras partes de Andalucía en los siglos XIII y 
XIV, se las tenía que arreglar con la aristocracia de esa región y no po- 
día imponer, como en su patria, las ciudades Estado italianas, su pro- 
pla política. 

Quien tiene en sus manos los recursos políticos y económicos es 
quien saca las mayores ganancias de un ascenso coyuntural: esta tesis 
aplicada a Castilla a principios de la Era Moderna, sostiene que era 
la aristocracia, y de ésta la alta aristocracia, la que debería sacar las 
mayores ganancias por la reubicación de los centros europeos de la 
economía mundial. Apoyada en el monopolio del poder de sus regio- 
nes, era fácil para la aristocracia participar en el comercio, como el 
conde de Haro en la costa cantábrica, u obtener ganancias median- 
te el control de las rutas de paso de la mesta, como el marqués de Vi- 
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llena, o dominar importantes ferias, como el conde de Benavente en 
el caso de Villaló o de la familia Enríquez en el caso de Medina de 
Rioseco (Valdeón Baruque, 1975: 148; Mac-Kay, 1977). 

De manera que fue el monopolio de poder extraeconómico el 
que le posibilitó a la aristocracia enriquecerse con el ascenso de las 
actividades económicas, ya que únicamente debió recaudar impues- 
tos adicionales cuando se atravesaba su señorío o se realizaba allí el 
comercio. Así, la coyuntura económica sólo beneficiaba a una peque- 
ña capa de la población de Castilla, cuyos ingresos crecieron rápida- 
mente mientras que los estratos inferiores de la sociedad no partici- 
paban en las recién abiertas oportunidades. 

Sería erróneo creer que la coyuntura de las fuerzas sociales se hu- 
biera podido modificar sustancialmente con el fortalecimiento de 
la monarquía absoluta bajo los reyes católicos. El poder político de la 
aristocracia fue limitado a través de medidas administrativas de la co- 
rona, como la introducción del consejo real y la construcción de una 
burocracia, los letrados, que debían agradecer su ascenso social exclu- 
sivamente a la casa real y defendían incondicionalmente sus intereses. 
Pero nunca pudo haberse quebrado, lo que por demás no era el inte- 
rés de la corona. El poder económico y la influencia sobre la política 
en sus regiones protegía a la alta aristocracia en el tiempo de los reyes 
católicos y también bajo el reinado de los Habsburgo. Los puestos más 
importantes en el ejército, en la administración de los virreinatos y la 
diplomacia continuaron reservados a la alta aristocracia, si bien se dis- 
minuyó decisivamente su peso en el consejo real, esto es, en el estamen- 
to más elevado del gobierno. Así, la política de los reyes católicos y 
más tarde de los Habsburgo hizo que se redujera la influencia de la 
aristocracia sobre la política de gobierno, pero sin tocar su dominio 
sobre la economía (Elliott, 1963: 78). 

La alianza de clases entre los grandes comerciantes, la alta aristocra- 
cia y el alto clero, que en última instancia se debe al mérito de la aris- 
tocracia, quedó como fundamento de la estructura social castellana, la 
que no permitía a los centros manufactureros, por ejemplo Segovia, se- 
guirse desarrollando. Así, la debilidad del sector manufacturero y de la 
agricultura fue un elemento decisivo de la estructura económica de 
Castilla, en un momento en que el descubrimiento y la conquista del 
continente americano se encontraba en plena marcha. Pero fueron 
precisamente las estructuras sociales y económicas internas de Casti- 
lla las que debieron determinar el proceso de colonización desde su 
propio inicio (Pérez, 1970: 30; Bennassar, 1983). 
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La política de Colón, dirigida hacia el comercio, pronto sufrió un 
naufragio, de manera que se impuso un tipo de colonización llevado a 
cabo por hidalgos, es decir, por pequeños aristócratas como Cortés. 
Aunque se mantuvo alejada de estas empresas a la alta aristocracia, a 
la que no se permitía participar financieramente en las expediciones, la 
mentalidad de las conquistas tuvo carácter aristocrático. En este con- 
texto, sólo tenía valor la tierra con gente a la que se pudiera explo- 
tar; el sistema de la encomienda confirmó esta hipótesis. Mientras 
que en la colonización inglesa el elemento campesino transformó zo- 
nas, al menos al principio, escasamente pobladas en colonias, el va- 
lor especial de las colonias españolas consistía en que fueron someti- 
das las ricas altas culturas sedentarias, lo que ayudaba a reproducir el 
sistema de trabajo obligatorio en extensas propiedades latifundistas 
(Ahlers, 1974). Desde el principio se instaló en la América española 
una economía que correspondió exclusivamente a las necesidades de 
la madre patria. El comercio fue monopolizado de acuerdo con el 
modelo peninsular, de manera que sólo una pequeña capa de gran- 
des comerciantes de Sevilla, Veracruz y la ciudad de México sacaron 
provecho. La estructura económica se orientó casi exclusivamente a 
la producción de plata, mientras que se prohibió la producción de vi- 
no y de aceite de oliva, para mantener la dependencia del centro. Lo 
que se impidió desde el principio, a diferencia de Castilla, fue el sur- 
gimiento de una aristocracia colonial demasiado independiente, al 
tratar de controlarla mediante una burocracia dirigida desde el cen- 
tro, que cambiaba constantemente. Con todo, la estructura de clases 
de Castilla se reprodujo con ligeras variantes en la Nueva España, pe- 
ro también en Perú, con todas las desigualdades sociales que ello im- 
plicaba (Lynch, 1964). 

En estas circunstancias, la riqueza de América sólo benefició al es- 
trato dominante y a la corona, que se gastaba la plata del nuevo mun- 
do en el consumo suntuario y en la conducción de la guerra perma- 
nente. Bajo las estructuras sociales dadas de la madre patria, el flujo 
de recursos de las colonias no podía aplicarse a ningún uso produc- 
tivo, porque faltaba la clase que los pudiera haber usado para la cons- 
trucción de una industria autónoma y una agricultura productiva. El 
sueño de los Habsburgo de una monarquía universal devoraba todos 
los ingresos, pero aún no dejaba sacar a la luz las debilidades del de- 
sarrollo de España. De esta manera, la estructura social de Castilla 
determinó por un lado la forma de la colonización, y por el otro, que 
las riquezas de América congelaran el statu quo de la metrópoli, for- 
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taleciendo a aquella clase que más se oponía al desarrollo económico. 
Determinadas por esta constelación, fueron otras naciones con estruc- 
turas sociales desarrolladas las que ampliaron su base productiva con 
la plata americana y que ascendieron en los siglos posteriores hasta 
convertirse en las naciones dominantes de Europa (Wallerstein, 1974). 


2: TRANSFORMACIÓN DE LAS ESTRUCTURAS 
DE LA COSMOVISION: DESDE LA COSMOVISION MEDIEVAL 
HASTA LA MODERNA 


IDENTIDAD COLECTIVA Y SISTEMA FEUDAL 


La caída del imperio romano significó no solamente el traslado de 
los centros de atracción desde el Mediterráneo hacia el norte, al in- 
terior del continente europeo, sino también el paso de una cultura 
urbana a la colonialización de la tierra llana. En la Antigúedad roma- 
na, el campo no fue sino el territorio de la ciudad, la sede de toda la 
vida cultural, religiosa y comercial. El comercio moldeó el espíritu de 
la Antigúedad mucho más que cualquier actividad agrícola y se rela- 
cionó estrechamente con el desarrollo de los procesos de individua- 
lización y el surgimiento del derecho y la filosofia. 

El periodo de la migración de los pueblos, de las grandes invasio- 
nes germánicas, significó a la larga la caída y la desaparición de la so- 
ciedad romana en Occidente. Los principios que desde entonces de- 
terminarían el orden social se enraizaban en las sociedades tribales 
germánicas, que se encontraban en un proceso de diferenciación so- 
cial interna. Pero los recuerdos de la época de la sociedad tribal es- 
taban aún vivos en la comunidad germánica y requerían otros meca- 
nismos de legitimación para el surgimiento de la desigualdad, como 
los conocía, por ejemplo, el derecho romano. 

Hegel mencionó, en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia, dos 
cuestiones importantes que marcaron un nuevo hito histórico para 
los germanos y que, en cierto modo, determinarían también el siste- 
ma feudal: 


Esta validez absoluta del individuo produce una determinación capital, como 
ya lo ha notado Tácito. La comunidad, o su liderazgo con la consulta de sus 
miembros, causaba jurisprudencia en las cuestiones del derecho privado y de 
la propiedad. Para los asuntos comunes, guerras y cuestiones por el estilo, eran 
precisas las deliberaciones y los acuerdos comunes. 

La otra cuestión es que se formaban núcleos mediante la asociación y ad- 
hesión voluntarias a príncipes y caudillos militares. El vínculo era la confian- 
za y ésta fue el segundo pendón de los germanos, habiendo sido la libertad 
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el primero. Los individuos se unen por su propia voluntad a un sujeto y ha- 
cen esta relación indisoluble. Esto no lo encontramos entre los griegos ni en- 
tre los romanos (Hegel, t. 12, 1970b: 425). 


La deliberación en los asuntos comunes y la confianza entre los cau- 
dillos elegidos son reliquias de una vieja constitución tribal, que si 
bien es articulada jerárquicamente, tiene sin embargo como princi- 
pio el bien común, es decir, la integridad de la tribu. En tales socie- 
dades, el individuo no se ha emancipado aún del conjunto de las co- 
rrelaciones: son determinantes los intereses comunes que prevalecen 
ante los intereses de los individuos. A las sociedades germánicas se 
aplica todavía lo que Marx había afirmado para todas las sociedades 
anteriores: 


Cuanto más profundamente nos encontremos en la historia, tanto más apa- 
rece el individuo y por consiguiente también el individuo productor, como 
dependiente y formando parte de un todo mayor, primero de manera total- 
mente natural de la familia y de esa familia ampliada que es la tribu, más tar- 
de de las comunidades en sus distintas formas, resultado del antagonismo y de 
la fusión de las tribus. Apenas en el siglo XVIII, en la sociedad burguesa, las 
distintas formas de la relación social comienzan a aparecer ante el individuo 
como un simple medio para lograr sus fines privados, como necesidad exte- 
rior. Pero la época que genera este punto de vista, la idea del individuo úni- 
co, es precisamente aquella en que las relaciones sociales (universales desde 
esta posición) han llegado al más alto grado de desarrollo alcanzado hasta el 
presente. El hombre es, en el sentido más literal, un z00n politikon, no sólo un 
animal social, sino un animal que sólo se puede individualizar en la sociedad 
(Marx, 1939: 6). 


El proceso de individualización, de la subjetividad, había alcanzado 
un apogeo fugaz en las ciudades Estado de la Antigúedad, sobre to- 
do en las ciudades comerciales de Grecia, aunque también en el im- 
perio romano. Tal apogeo se puede comprobar fácilmente a través 
del desarrollo de la filosofía. En cambio, la tradición germánica, que 
procedía de una sociedad de cazadores y recolectores, estaba todavía 
dominada por el principio de identidad colectiva, es decir, de que el 
individuo sólo tenía significado en la medida en que desempeñaba 
funciones provistas por la totalidad comunitaria. 


Quisiera reservar la expresión identidad colectiva para los grupos de referen- 
cia, que para la identidad de sus miembros es esencial, a la cual de cierta ma- 
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nera “son atribuidos” los individuos, que no pueden elegir libremente; iden- 
tidad que posee una continuidad que va más allá de las perspectivas biográ- 
ficas de sus miembros. Para la conformación de la identidad personal bastan 
las relaciones yo-tú; las relaciones nosotros-ellos no son necesarias para la 
construcción de una identidad personal. En otras palabras, un grupo puede 
entenderse y definirse como una totalidad que vive con la idea de que abar- 
ca a todos los partícipes posibles de una interacción, en tanto lo que no per- 
tenece a ella se convierte en neutro, acerca de lo que si bien se hacen de- 
claraciones en tercera persona, no admite relaciones interpersonales en 
sentido estricto, acaso como con los bárbaros en la periferia de las altas cul- 
turas antiguas (Habermas, 1976: 22-23). 


Si se quiere aplicar la afirmación general de Habermas a la sociedad 
germánica en proceso de transformación, se puede explicar con rela- 
tiva facilidad el predominio del interés común, dada la impotencia del 
individuo ante la naturaleza. La realización colectiva de las tareas vita- 
les constituye la única posibilidad de asegurar la mera supervivencia. 
Así, la dominación de la vida comunitaria no entra en contradicción 
con las necesidades de los individuos, pues sólo la solidaridad colecti- 
va puede asegurar la reproducción social. 

No obstante, la identidad colectiva asegura la continuidad y la ca- 
pacidad de reconciliación de los miembros que participan en este sis- 
tema de interacción. Tal identidad determina entonces la manera en 
que se delimita una sociedad ante su ambiente natural y social y fi- 
nalmente regula la pertenencia del individuo a la sociedad (Haber- 
mas, 1976: 25). 

De este análisis se puede deducir que sólo una determinada parte 
del sistema cultural y de interacción es importante para la identidad de 
una colectividad; es decir, que sólo los valores y las instituciones bási- 
cos e incuestionadamente aceptados en el grupo gozan de una especie 
de validez fundamental. La destrucción o el cuestionamiento del con- 
senso básico no reflexionado públicamente, esto es, del núcleo norma- 
tivo, es percibido como una amenaza para la propia identidad. 

“Sólo en tales núcleos normativos en los cuales los miembros indi- 
viduales 'saben univocamente” se pueden interpretar las distintas for- 
mas de identidad colectiva” (Habermas, 1976: 26). 

Por lo dicho, se aclara también que el concepto de identidad colec- 
tiva NOS proporciona únicamente un marco general para la evalua- 
ción de los modos de relacionarse y de las denominaciones de las dis- 
tintas sociedades y formaciones sociales, quedando pendiente, entre 
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tanto, la tarea de elaborar históricamente los núcleos normativos y 
los conceptos de valor de cada sociedad. Como tesis provisional en 
nuestra investigación se puede establecer que hay una coincidencia 
de identidad colectiva y valor de uso, en la cual la orientación hacia 
el valor de cambio no se ha convertido todavía en un elemento de- 
terminante. 

Por ello se comprenderá que hagamos empezar la época de la 
Edad Media, en su expresión social como sistema feudal, con la colo- 
nización interna del continente europeo. Pues de manera ideal —es- 
to también planteado provisionalmente como tesis— el sistema feudal 
está determinado por raíces germánicas, es decir, que las relaciones 
sociales que interpretan a las sociedades tribales de Germania tam- 
bién interpretarían fuerte o débilmente, según su génesis, en forma 
modificada el sistema feudal de Europa. Y ello a pesar de la hegemo- 
nía de la Iglesia católica en la Edad Media; la Iglesia se germaniza y 
feudaliza y consagra las virtudes germánicas básicas. 

La diferenciación social interna del mundo germánico proviene sin 
duda de la Antigúedad. Después de la llegada de los romanos al Rhin 
y de su ocupación temporal de Germania hasta el Elba en el siglo 1 
a.C., la primitiva estructura igualitaria de la sociedad germánica se 
transforma cada vez con mayor fuerza. El fenómeno del contacto con 
una civilización avanzada, en este caso con el imperio romano, forta- 
lece un proceso progresivo de diferenciación social. Para apoderarse 
de los productos suntuarios se hicieron guerras contra tribus vecinas, 
se tomaron esclavos, y se intercambiaron por los ansiados productos 
del imperio romano. Dado que la producción agrícola ocupó un lu- 
gar secundario en relación con la ganadería, las guerras estacionales 
no eran un obstáculo para la producción cotidiana. Poco a poco sur- 
glió, condicionada por las necesidades de conducción permanente de 
la guerra, una capa de caudillos militares que se fue convirtiendo en 
aristocracia hereditaria. Con el fin de realizar sus correrías, los jefes 
tribales y los guerreros dirigentes de cada tribu reunieron vasallos re- 
clutados por fuera de las relaciones de parentesco. Con ellos se for- 
mó el germen de una división estable de clases y una autoridad coer- 
citiva institucionalizada, pues estas estirpes cubrían su manutención 
en medida creciente mediante el botín y las adjudicaciones de tie- 
rras, aunque ellas mismas ya no participaran en la producción agrí- 
cola (Thompson, 1965: 48-66). 

En el proceso de transición de sociedad tribal a sociedad feudal, 
en todos los casos se mostró, como paso preparatorio, el surgimien- 
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to de un sistema de vasallaje, puesto que en esta transición se consu- 
mó la ruptura con un sistema social en el que dominaban los clanes 
de parentesco. La unión al séquito de un caudillo militar representó 
siempre un acto voluntario en el que el sistema natural de parentes- 
co era sustituido por uno artificial y voluntario, que se expresaba pre- 
cisamente en la estirpe. Por medio de ese proceso se disolvió la soli- 
daridad del sistema de consanguinidad, cambiando la lealtad basada 
en el parentesco por ligas convencionales (Lattimore, 1957: 52). 

La sociedad germánica de la época de la invasión de los bárbaros 
del siglo v, de la época en que toda Germania se puso en movimien- 
to debido a las invasiones de los hunos nómadas provenientes de Asia 
central y las tribus empezaron a escapar a través de las fronteras ro- 
manas, era mucho más diferenciada que en tiempos de César y se en- 
contraba en un momento decisivo de división de clases. Casi en to- 
das partes la igualdad simple y primitiva de los clanes y la propiedad 
individual de la tierra fueron sustituidas por una aristocracia heredi- 
tarla. 

Como ya hemos establecido en otro capítulo de este trabajo, la 
permanente actividad militar en la época carolingia y posteriormen- 
te el hecho de que Europa se convirtiera en objeto de las invasiones 
extranjeras, establecen definitivamente la división de clases entre la 
aristocracia feudal y militar y la servidumbre. Por consiguiente, la ser- 
vidumbre es consecuencia de una aristocracia militar que organiza 
lentamente las formas de dominio (Godelier, 1984: 191). 

Pero ni la creciente fuerza de la Iglesia católica, que terminaría por 
interpretar todas la relaciones sociales de Occidente, ni la de la aristo- 
cracia, que produciría un sistema artificial de parentesco a través de las 
relaciones de vasallaje, fueron capaces durante la Edad Media tempra- 
na de romper la fuerza del sistema organizador del parentesco, en el 
que se expresaba una inquebrantable identidad colectiva. 

Los vínculos que se expresaban en el clan mantuvieron todavía 
por mucho tiempo la misma condición que las relaciones feudales de 
vasallaje. “El héroe mejor servido era el que estaba ligado a todos sus 
guerreros, ya sea por la nueva relación propiamente feudal del vasa- 
llaje, ya sea por la vieja relación del clan: dos relaciones que usual- 
mente se ponen en un mismo plano y, puesto que unen de la misma 
manera, parecen ocupar el rango principal frente a todas las demás” 
(Bloch, 1982: 158). 

El clan fungía como órgano de protección, como mutua presta- 
ción de ayuda, al igual que como instancia que castigaba los delitos 
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cometidos contra sus miembros individuales. En un juicio, un hom- 
bre usaba naturalmente el auxilio de cualquier pariente, pues en el 
antiguo procedimiento legal alemán bastaba que algún pariente exo- 
nerara al acusado mediante juramento para que fuera anulado el 
proceso. 

En un duelo legal, cualquier vasallo podía entrar en liza por su 
señor de la misma manera en que cualquier miembro de un clan po- 
día defender la causa del mismo clan. De ello se desprende que las 
relaciones que imperaban en el clan gozaban aún de especial impor- 
tancia durante la Edad Media temprana. 

La identificación del grupo con cada uno de sus miembros era tan 
fuerte que, según la saga de Rolando, la derrota de un caudillo im- 
plicaba también la muerte de los demás miembros del grupo con él 
comprometidos: “Así vemos en la Canción de Rolando cómo el clan de 
Ganelón envía a uno de los suyos al calabozo en lugar del que había 
delatado al traidor. Por lo demás, en la canción el sentimiento de 
unidad llega mucho más allá. Después de la derrota de su caudillo, 
los treinta miembros del clan que habían respondido por él fueron 
colgados en grueso racimo del árbol del Bosque Maldito” (Bloch, 
1982: 159). La honra o la deshonra de un miembro del clan recaía 
en toda la comunidad. 

Hacia 1200, el senescal de Normandía, representante de un siste- 
ma de derecho que ya estaba en otro estadio de desarrollo, se toma- 
ba la molestia de impedir que sus subordinados incluyeran en el cas- 
tigo de los criminales a todo su clan; tan indivisiblemente ligados 
aparecían el individuo y el grupo. 

Precisamente en la misma dirección apuntan también las declara- 
ciones de El espejo sajón, hechas a principios del siglo XIII por Eike de 
Repgow. En el derecho rural sajón, que derivaba del primitivo dere- 
cho consuetudinario, había el siguiente párrafo: “Un edificio donde 
se hubiera cometido estupro, será destruido y todos los seres vivos 
que hubieren estado presentes durante el acto deberán ser decapita- 
dos” (Koschorreck, 1976: 70). La base de esta concepción era que los 
habitantes deberían haber impedido la violación así como el asesina- 
to, de lo contrario habrían incurrido igualmente en la culpa colecti- 
va. Se ha lastimado una forma colectiva de relación. La imputación 
individual se topaba con dificultades, pues la banda consanguínea de 
la casa encubría al malhechor. 

El espejo sajón expresa claramente el derecho al arresto colectivo, 
al igual que la atribución de una culpa personal. Por otra parte, el 
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clan era también la instancia a la que correspondía castigar un deli- 
to cometido contra alguno de sus miembros, pues por largo tiempo 
la sociedad feudal fue marcada por la venganza de sangre, que era 
una forma privada de venganza. Era el deber sagrado del clan vengar 
la muerte de uno de los suyos. Entonces aparecía el clan familiar y se 
anunciaba la Fehde, usando el viejo dicho alemán que se extendió 
paulatinamente por toda Europa: “La venganza de los parientes, a la 
que llamamos Fehde.” Ningún deber moral parecía ser más sagrado que 
éste, así que el poder de la Iglesia no fue capaz por largo tiempo de 
restringir estas viejas tradiciones germánicas. La enorme primacía 
de lo colectivo sobre lo individual se mostraba en el hecho de que, pa- 
ra vengar un crimen, su autor no era necesariamente castigado. Bas- 
taba con imponer el castigo a cualquier miembro del clan. M. Bloch 
ha reunido varios ejemplos de este estado de cosas: 


El clan entero, que solía reunirse bajo las órdenes de un caudillo militar, to- 
maba por tanto las armas para castigar el asesinato o simplemente la injuria 
contra uno de los suyos. Pero tal acción no se dirigía solamente contra el au- 
tor mismo de la injusticia, puesto que al sentimiento activo de pertenecer to- 
dos a un mismo ente correspondía con igual fuerza un sentimiento pasivo. 
En Frislandia no era necesaria la muerte del asesino para enterrar el cadáver 
después del castigo. Bastaba la muerte de cualquier miembro del grupo del 
asesino. Y cuando se nos relata que Velluto después de 24 años de su testa- 
mento encontró finalmente en un pariente al esperado vengador, su castigo 
no golpeó al culpable sino a uno de sus parientes (Bloch, 1982: 161). 


La responsabilidad del clan arriba descrita no se daba solamente en 
la Edad Media temprana. Incluso en 1260, el parlamento parisino 
condenó a un caballero que había sido asaltado y herido. El caballe- 
ro llevó al asaltante hasta un tribunal; el acusado no negó el hecho, 
pero se defendió con el argumento de que él mismo había sido asalta- 
do por un sobrino de su víctima. El caballero confirmó esto, pero aña- 
dió que la conducta de su sobrino no le interesaba. Pero esta objeción, 
que hablaba de una naciente conciencia de la propia individualidad, 
tenía aún poca validez frente al tribunal en esa época. El acto del in- 
dividuo todavía concernía a su clan. El derecho consuetudinario, que 
por cientos de años había regulado a la sociedad germánica, era más 
fuerte que la conciencia de la individualidad del hombre, un proce- 
so que llegaría posteriormente a su plena ruptura. 

Pero, así como el hombre estuvo sobredeterminado por su perte- 
nencia a un clan, su status social también definía todos los modos de 
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relacionarse. La vida de las comunidades tradicionales germánicas 
estaba sometida a reglas sempiternas y prácticamente incuestiona- 
bles. El comportamiento del individuo estaba en relación muy estre- 
cha con el interés general y no había posibilidad de desviarse de las 
normas sociales. El status social y la compensación por un ataque en 
su contra estaban indivisiblemente ligados en la conciencia germáni- 
ca y tal concepción siguió siendo válida durante toda la Edad Media. 
El status social era concebido como algo concreto, ligado de manera 
inmediata al individuo. Cuando Rolando, en el poema épico que to- 
ma su nombre, se niega a llamar al ejército de Carlomagno en su ayu- 
da, lo hace no sólo por miedo a que su clan sea reprendido por cul- 
pa suya, sino también por la conciencia de que él, como miembro 
de la nobleza, debe atreverse a luchar incluso en situaciones deses- 
peradas, pues un noble como parte de esta jerarquía sólo podía 
comportarse de acuerdo con su categoría. La posición dentro de la co- 
munidad prescribía de ese modo una determinada conducta; la iden- 
tidad colectiva determinaba las características de los distintos grupos 
sociales. 

En la sociedad germánica tardía, el hombre nacía ya con ciertos de- 
rechos, pertenecía ya sea al estamento aristócrata, al de los comunes 
libres, o de los descendientes de dependientes, esto es, de no libres; 
de manera que gozaba de los derechos propios a cada categoría so- 
cial. Los vínculos sociales tenían aún un carácter predominante orgá- 
nico y esta idea de una posición social natural dentro de la comuni- 
dad fue compartida de manera importante por la sociedad feudal. En 
ello existe, en nuestra opinión, una continuidad en la concepción del 
mundo social entre la sociedad germánica y el mundo de la Edad Me- 
dia feudal. 

Por lo general, el individuo no escogía a las personas de su grupo, 
éste ya estaba previamente formado por los parientes e incluso los 
vínculos matrimoniales se subordinaban a un esquema estricto y de- 
limitado por prescripciones (Guerreau, 1984: 211-213). 

Por ello, el elemento de la constitución voluntaria de grupos so- 
ciales era mínimo y sólo existía en la conformación de estirpes, entre 
cuyos miembros surgieron “sistemas de parentesco artificial” (Gue- 
rreau, 1984: 216). 

En la sociedad germánica, así como en la feudal, la pertenencia a 
un grupo determinaba el comportamiento del individuo. Todos los 
aspectos de la vida estaban reglamentados y había una gran seguri- 
dad sobre cómo debía uno comportarse en determinadas situacio- 
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nes, por lo que apenas existían posibilidades de elección. Cualquier 
acción debía expresar la prescripción estrecha que se daba por la 
conciencia de pertenecer al grupo y por el sentimiento del honor, 
menos personal, que comporta más bien un carácter de clan y de fa- 
milia, ya que la vida de cada miembro del grupo estaba previamente 
programada por la costumbre. 

La costumbre se refería al viejo orden heredado de los antepasa- 
dos y al mismo tiempo caracterizaba las concepciones legales de es- 
tas sociedades: 


El término escandinavo log estaba íntimamente ligado en su significado con 
su concepto derivado orlog, ley antigua formada al paso del tiempo, cercana 
a la predestinación. La creencia en el destino desempeñó un papel significa- 
tivo en la conciencia de los germanos y repercutió en su comprensión de la 
costumbre. La costumbre es, al mismo tiempo, aquello con lo que todos es- 
tán de acuerdo y lo que acatan por su libre voluntad, lo que no sólo es obli- 
gatorio, sino también correcto y justo (Gurjewitsch, 1982: 193). 


Incluso después de la cristianización, el derecho consuetudinario 
conservó su significado como regulador universal de las relaciones 
sociales. No obstante el predominio de la Iglesia, el derecho siempre 
representó una fuerza relativamente independiente, hecho que se 
puede corroborar por la doctrina de las dos hermanas, es decir, por 
el poder eclesiástico y el mundano. 

Gurjewitsch ha llamado la atención sobre el papel relativamente 
autónomo del derecho en la vieja sociedad europea, rol que el dere- 
cho no podía desempeñar en la sociedad islámica ni en la china. En 
el mundo árabe, el derecho era parte inseparable de la religión, 
por lo que no se podía detectar diferencia alguna entre el derecho 
canónico y el civil. En China ciertamente no había vínculo alguno 
entre derecho y religión, pero el derecho no era considerado como 
el fundamento de la estructura social, no regulaba las relaciones 
entre los individuos pues para ello había prescripciones particula- 
res que definían los actos humanos en todas las circunstancias de la 
vida. La concepción general consistía en que el derecho, a conse- 
cuencia de su esencia abstracta, no tenía posibilidad de considerar 
la complejidad de las diversas situaciones concretas (Gurjewitsch, 
1982: 189). 

La cristianización del mundo germánico se consumó durante una 
fase histórica en la que la sociedad germánica tribal se había disuel- 
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to desde hacía mucho y había tenido lugar una fuerte diferenciación 
social de las distintas capas de la sociedad. Sin embargo, los mecanis- 
mos de legitimación de esta diferenciación social no se habían con- 
formado aún plenamente y en la antigua religión tribal todavía se re- 
flejaba mucho de las creencias elitistas del pasado. La cristianización, 
el reforzamiento del poder local de los reyes y el surgimiento de es- 
tados territoriales son procesos que van de la mano. 


Sin embargo, la organización social de la tribu no se podía separar de la re- 
ligión tribal. El camino político conducente a un sistema estatal territorial es- 
taba por ello inevitablemente acompañado de la conversión ideológica al 
cristianismo... El cambio de creencias era más bien el signo interno del efec- 
to objetivo de la transformación en este proceso de trasplante. La religión 
cristiana consagró la renuncia al mundo subjetivo comunitario del clan: el 
complemento espiritual de una autoridad terrena más firme era un orden 
divino más completo (Anderson, 1978: 140). 


La alianza que Carlomagno concertó con la Iglesia católica tendría 
una función simbólica para el desarrollo posterior de la Edad Media 
europea. Si bien la Iglesia estaba todavía bajo la hegemonía del em- 
perador carolingio y bajo la influencia del pensamiento del gran 
imperio franco —en el que cumplió con su papel de legitimadora y 
apoyo de la pretensión imperial de los carolingios— en lo sucesivo 
cumplió la función de ser fundamento unitario de la cultura medie- 
val. La Iglesia fue la instancia central que desde este momento dio 
continuidad a la idea del imperio y se puso en su lugar: ella era el im- 
perio universal. Si bien inicialmente fue Carlomagno quien favoreció 
la extensión de la Iglesia unitaria sobre las Iglesias locales germáni- 
cas como parte de su esfuerzo unificador del territorio europeo, co- 
locando así a la Iglesia católica en el papel de unificadora cultural. 
De ese modo fue, histórica y genéticamente, el imperio franco el pri- 
mero en aplicar una política autoritaria en la Europa no mediterrá- 
nea y transalpina, a cuyo servicio puso a la Iglesia unitaria. Pero a la 
larga, el imperio fue incapaz de disputar a la Iglesia el papel de susten- 
tación unificadora de la ideología y la cultura, a consecuencia del pro- 
gresivo proceso de feudalización. La ventaja de la Iglesia consistía 
en que no nació cuando se hizo cargo de la dirección de la cultura, sino 
que había surgido ya al final del periodo anterior, en la Antigúedad. 
“Introdujo la herencia de aquella vieja cultura a la cultura nueva, cu- 
yo verdadero portador y centro era ella misma. Recogió una multitud 
de elementos intelectuales de la cultura espiritual greco-romana y así 
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se enfrenta ahora al modo de ser irracional de los pueblos germáni- 
cos” (Martin, 1949: 18). 

Desde sus inicios, la Iglesia está dividida jerárquicamente y posee 
libros sagrados y autoridades que legitiman la desigualdad social y la 
convierten en el fundamento de toda convivencia social. Se trata so- 
bre todo del cristianismo pospaulino, que enfatiza progresivamente 
las teorías de la obediencia, tendencia luego fortalecida por los pa- 
dres de la Iglesia. 


AUTORIDAD, SEÑORÍO Y FEUDALISMO 


La Iglesia era la transmisora de una concepción nomocrática de la au- 
toridad y del derecho, idea que se remonta a la Biblia y en especial a las 
epístolas del apóstol Pablo. Su teoría del derecho divino produjo la te- 
sis de la omnipotencia de la ley, que fuera establecida por Dios. El acto 
del bautismo, la transformación de un “hombre natural” en un cristia- 
no, en miembro de la Iglesia, fue considerado como re-nacimiento. El 
bautismo, que representó un procedimiento especial de la instituciona- 
lización del individuo en la totalidad del colectivo medieval, lo incorpo- 
raba a un sistema de reglas, de obligaciones legales, reglas que no 
debía infringir, en cuya creación, sin embargo, no había participado. 
Según la concepción nomocrática, el derecho no había sido creado por 
los hombres, sino que era de origen divino. 

La Iglesia legitimó la posición social del monarca, por cuanto lo 
consideró como jefe establecido directamente por la gracia de Dios, 
cuyo poder era independiente de la voluntad de los gobernados. Por 
otra parte, sin embargo, la Iglesia también subrayaba que el monarca 
le debía rendir cuentas, por la gracia de Dios, pues era la instancia con 
el monopolio de la interpretación de su voluntad. De acuerdo con 
su propia concepción, la Iglesia, como soberana no atada a condicio- 
nes terrenales, determinaba para los subordinados la obligación de so- 
meterse a las leyes del monarca, quien había recibido la unción de 
Dios. El ingrediente fundamental de la concepción jurídica cristiana 
no es la conformidad, sino la obediencia y la fidelidad incondicionales 
de los súbditos. Así, por medio de la cristianización de los germanos se 
fortaleció significativamente la posición del rey, pues el consenso bási- 
co de la aristocracia tribal ya no era decisivo para su legitimación; en 
cambio, su linaje le había permitido ser elegido por Dios para mandar, 
delegándole su poder divino. 
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Al mismo tiempo, la concepción cristiana del mundo legitimó una 
concepción jerárquica de la sociedad, que se derivaba en parte de las 
Sagradas Escrituras, pero aún más fuertemente de las epístolas del 
apóstol Pablo, así como de los escritos de los padres de la Iglesia. 

Gregorio Magno, Agustín y Dionisio Areopagita fueron las autori- 
dades a las que se puede atribuir una legitimación precisa de la jerar- 
quía secular. Hay dos citas a las que Gregorio Magno atribuye su jus- 
tificación de la soberanía: una proviene de San Pablo: “pues no hay 
ninguna autoridad, si no es de Dios”; la otra de San Pedro: “Sed su- 
misos... al rey así como al supremo o a los principales que son envia- 
dos por él” (cit. por Duby, 1981: 103). En su obra Regula pastoralis, y en 
su breve escrito Moralia in Job, Gregorio expresa la necesidad de un or- 
den jerárquico basado en la definición de grados. Se trata de una 
ordenación intemporal de méritos por medio de la cual se justificaba 
el principio de autoridad. La confirmación de la jerarquía deriva de 
una argumentación moral. Una parte de la sociedad merece dirigir a 
la otra. Puesto que los “menores” tienen menor valor moral, están su- 
bordinados a quienes están en el vértice, los “poderosos”. Según Gre- 
gorio, los “dirigentes” están menos manchados por el pecado que los 
demás. Cada jerarquía procede de la distribución desigual de carne y 
espíritu, de lo terrenal y lo celestial. Es tarea de los dirigentes empren- 
der la guía del rebaño y limitar su tendencia al pecado. 

Algunos años más tarde, Isidoro de Sevilla, otro padre de la Igle- 
sia, expresa aún con mayor claridad esta concepción de la soberanía: 


No obstante que la gracia del bautizo es conferida a todos los creyentes, el 
justo Dios produce una diferencia en la existencia de los hombres, en cuan- 
to a unos los hace esclavos (servi), y a los otros señores, en cuanto que la li- 
bertad de acción del Maligno es limitada por el poder de los gobernantes. 
Pues si ninguno tuviera miedo ¿cómo se evitaría al Maligno? (Sentences 11, 47, 
PL 83, 717, cit. por Duby, 1981: 105). 


De estas líneas se desprende no sólo una justificación de la desigual- 
dad social y la dominación, sino también la idea de que la pertenen- 
cia a un determinado grupo y clase de la sociedad debe atribuirse a 
una decisión voluntaria de Dios, que de ninguna manera necesitaba 
de mayor fundamentación. A consecuencia de esta idea era también 
sencillo hacer aparecer todos los hechos como deseo de Dios, petri- 
ficando así las estructuras sociales, como si fueran inmutables. Es, 
pues, la providencia divina la que instituye la autoridad del poder; 
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San Agustín también recurrió a esta providencia para justificar la au- 
toridad y la subordinación: “En la Iglesia domina un ordo; unos prece- 
den, otros siguen y los últimos lo hacen igual que los primeros. ¿Pero 
si nadie sigue a aquellos que dan ejemplo a los que vienen después? 
Cuando no siguen a alguien, se extravían. Así que ellos siguen a al- 
guien y éste es Cristo mismo” (Enarratio in Psalmis 39, 6, PL 36, 466, 
cit. por Duby, 1981: 105). 

De nuevo, la concepción de San Agustín encuentra su justifica- 
ción en las afirmaciones del apóstol Pablo: “Cada, quien por orden: 
en primer lugar Cristo, después quienes pertenecen a Cristo cuando 
venga” (1. Cor. 15, 22-23). 

Así, el orden, la jerarquía y la autoridad se colocaron como con- 
cepciones centrales, con las que la enseñanza cristiana interpretó a 
la sociedad desde que se desvió del cristianismo original y se recon- 
cilió con el imperio romano. El orden social recibió su más alta con- 
sagración a través del aseguramiento religioso, de modo que la rup- 
tura de los estamentos sociales era considerada como blasfemia. 

G. Duby sacó la siguiente conclusión, después de analizar las citas 
de las diversas autoridades eclesiásticas: 


Con base en las enseñanzas fundamentales, inmutablemente reflexiona- 
das en el seno de la cristiandad latina, en los textos del Nuevo Testamen- 
to, de San Agustín y de Gregorio Magno, se descubre aquí el concepto de 
una reunión en el espíritu de la obediencia; la imagen de una falange cu- 
ya disciplina consiste en el estricto sometimiento de los subordinados a los 
superiores; la idea de estamentos que deben hacerse rígidos, de órdenes 
que han de cumplirse ante la amenaza de castigos necesarios (Duby, 1981: 
106-107). 


Pero el recuento de las autoridades cristianas que fundamentaban 
la idea de la construcción jerárquica de la sociedad estaría incom- 
pleto de no incluir a un pensador griego, cuyo nombre verdadero 
es desconocido, pero que entró a la historia bajo el nombre de Dio- 
nisio Areopagita. Toda derivación sistemática de la idea jerárquica 
en la Edad Media se refería al seudo Areopagita, que con sus obras 
De caelesti hierarchia y De ecclesiastica hierarchia representaba la rela- 
ción entre las jerarquías celeste y terrena. Ubicado en la tradición 
neoplatónica, Dionisio intentó trasponer la distancia entre el ser in- 
condicionado, o sea Dios, y el mundo visible suponiendo a seres 1m- 
termedios: 
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Dionisio creó con este propósito, superando ideológicamente la jerarquiza- 
ción bizantina de los funcionarios, su teoría de las jerarquías. Según ésta, hay 
una jerarquía doble, la eclesiástica y la celestial. Los ángeles deben al autor 
del escrito dionisiaco un favor especial, ya que fue el primero en conceder- 
les definitivamente el privilegio de ser espíritu, puesto que, mientras que la 
mayor parte de los escritos eclesiásticos antes de él, incluido San Agustín, do- 
taba a los ángeles de cuerpos etéreos, Dionisio liberó a los regimientos celes- 
tiales no sólo del lastre de un cuerpo ciertamente etéreo pero de todos mo- 
dos material, sino que además llevó a su multitud a un orden conveniente: a 
tres veces tres, es decir, nueve coros. Ellos transmiten la iluminación divina 
de arriba abajo, la más baja categoría de ángeles se dedica entonces a la ca- 
tegoría superior de los hombres, es decir, a la Iglesia. La jerarquía eclesiásti- 
ca está constituida por dos veces tres peldaños: obispos, sacerdotes y diáco- 
nos por una parte, monjes, creyentes y catecúmenos, o bien penitentes, por 
la otra (Flasch, 1982: 138). 


Esta teoría jerárquica de la sociedad vino evidentemente muy a pro- 
pósito para los intérpretes espirituales del creciente proceso de feu- 
dalización, en el que se trataba de articular el espacio jerárquico, 
tanto cósmico como social e ideológico. La jerarquía de las criatu- 
ras divinas y las categorías de ángeles era isomorfa al sistema feudal 
y, al mismo tiempo, en las teorías de esa época se trataba de hacer 
del sistema feudal y el cristianismo casi sinónimos completos. El vo- 
cabulario de las relaciones vitales es penetrado cada vez más fuerte- 
mente por la terminología religiosa, mientras que los tratados teo- 
lógicos operan cada vez con mayor fuerza con términos tomados de 
las relaciones feudales cotidianas (Gurjewitsch, 1982). Por estas ra- 
zones no es de asombrar que los escritos del seudo Dionisio Areo- 
pagita gozaran de la mayor popularidad entre las capas eclesiásticas 
doctas en el siglo IX, después de su traducción al latín por Juan Es- 
coto Erígena. 

En la constitución de la cosmovisión medieval le correspondió así 
ala tradición romana cristiana fortalecer el elemento teocrático y de- 
finir al resto de los creyentes como súbditos (subditi), a quienes no co- 
rrespondía ningún derecho propio o autónomo. Como miembro de la 
Iglesia, el creyente tenía que someterse a un sistema definido de re- 
glas, en contra de las cuales no tenía ningún derecho de resistencia. 
Las consecuencias de la entrada en la comunidad cristiana de la 
Edad Media han sido descritas por el historiador británico del medie- 
vo W. Ullmann de la siguiente manera: 
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Él no sólo se convertía en miembro de la Iglesia, sino que era tenido tam- 
bién por fidelis, lo cual tenía la importante consecuencia de que ya no se veía 
la formación vital del individuo como resultado de su entendimiento huma- 
no natural. Y esto, por otra parte, significaba en teoría y en la práctica que no 
tenía derechos ni deberes autónomos o innatos, en relación con la dirección 
de los asuntos públicos. Como miembro del cuerpo de Cristo, la corporación 
de la Iglesia, el fidelis, estaba por tanto sometido en su vida social y pública a 
la ley a él impuesta y no a la ley por él mismo conformada (Ullmann, 1974: 
14). 


Como mero subordinado, el individuo era solamente un receptor de 
órdenes, instrucciones y leyes y en especial como laico cristiano era 
espectador pasivo, que debía escuchar y aprender. En la concepción 
cristiana y teocrática del dominio real se introdujeron elementos fun- 
damentales de la tradición romana del periodo imperial tardío, que 
además fueron justificados teológicamente con ropajes cristianos. Así 
pues, el hecho de que el imperio o el pueblo hayan sido confiados al 
dominio real significaba sobre todo que la autoridad del rey no pro- 
venía del pueblo, del imperio o de cualquier individuo, sino de Dios. 
Según esta concepción el rey recibe su autoridad como don de la di- 
vinidad, y lo que él había recibido mediante la gracia de Dios en for- 
ma de la autoridad pública, podía transmitirlo a su vez a sus súbditos. 
Esto significaba para los gobernados que, en el ámbito público, no te- 
nían ningún derecho y que todo lo que era posible esperar podía ser 
resuelto solamente por gracia real. 

Si esta vía de la tradición, claramente atribuible a la herencia ro- 
mano-cristiana, y en la que de seguro se encuentran también añadi- 
dos greco-bizantinos, hubiera prevalecido en toda su pureza en la 
Edad Media, el desarrollo de Europa habría tomado una dirección 
distinta. Pero en la constitución ideal del sistema feudal hubo otros 
elementos que marcaron la concepción social de la Edad Media de 
manera igualmente decisiva, que tenían raíces germánicas puras. Sin 
embargo, la herencia germánica se sostuvo sobre todo allí donde la 
sociedad fue interpretada como trenzado de relaciones personales, 
es decir, en el ámbito de la servidumbre y de los vínculos de vasalla- 
je. Ciertamente, en el ámbito de las relaciones de vasallaje correspon- 
de un gran peso al pensamiento jerárquico, para cuya consolidación 
sirvieron las concepciones de los padres de la Iglesia y la doctrina 
cristiana; sin embargo, en la idea del vasallaje se expresó un princi- 
pio al que le faltaba el pensamiento jerárquico puro, esto es, el de la 
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reciprocidad: “El contrato de vasallaje produce un sistema de obligacio- 
nes mutuas, no es el paso de la transferencia del poder del feudo del se- 
ñor hacia los vasallos” (Le Goff, 1983: 351). 

Dado que el feudalismo tenía sus raíces en el sistema de estirpes 
germanas y cofradías armadas, no podía desarrollarse plenamente 
el elemento puramente jerárquico puesto que, en la guerra, las ban- 
das unidas por la lealtad personal tenían efectos mucho más venta- 
josos que el principio del sometimiento y la desigualdad. Así que el 
ritual de la entrega del feudo implicaba, por una parte, que el vasa- 
llo se entregaba en manos del señor y, por otra, que el beso entre 
señor y vasallo expresaba una igualdad necesaria para acentuar la 
coherencia de la relación así creada, en contra de toda persona ex- 
terna. 


Finalmente se debe poner de relieve que el homenaje, el testimonio de leal- 
tad y la instalación en el feudo representaban un sistema unificado y comple- 
to, así que el significado de los subsiguientes ritos simbólicos no se destruía, 
sino que se complementaba. El sistema de vasallaje es... un convenio entre 
dos personas, de las cuales una, es decir, el vasallo, es inferior frente al otro 
(subordinación simbolizada en el homenaje) pero que, mediante el tratado 
recíproco (cuyo símbolo es el feudo), es transformado en igual en relación 
con todos aquellos que permanecen fuera de este sistema contractual (Le 
Goff, 1983: 349). 


De esta manera, la fuerza del feudalismo consistía en que creaba li- 
gas personales que ulteriormente se desarrollaban como fuertes ligas 
sociales. Dado que en el convenio feudal no se incluían solamente 
obligaciones unilaterales sino mutuas, había en el ámbito del dere- 
cho feudal un medio totalmente legal de resistencia contra un señor 
feudal que se hubiera convertido en déspota y hubiera roto el uso y 
tradición. Por diffidatio se entendía la denuncia del convenio feudal 
para el feudatario cuando el señor no cumplía con sus obligaciones 
y se excedía de los límites contractualmente fijados. Dado que la leal- 
tad y la confianza eran elementos contractuales, una gran contraven- 
ción a la lealtad y la confianza por una de las partes le bastaba a cual- 
quier miembro para la anulación del contrato: 


La noción de diffidatio conserva como parte integradora precisamente el 
concepto de fides, pues en la diffidatio ocurre, ni más ni menos, que el feuda- 
tario denuncia la falta a la lealtad y confianza del señor feudal. Esta lealtad 
contractual no estaba institucionalizada, sino que era profundamente perso- 
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nal: era el vínculo que mantenía unidos al señor y al hombre, e interpelaba 
al señor exclusivamente como persona individual (Ullmann, 1974: 49). 


El carácter fuertemente individual del acuerdo jurídico feudal, impli- 
ca necesariamente cierta libertad de decisión que además atribuya 
determinados derechos y deberes al campo del vasallaje. Había pues 
en la sociedad feudal un área fuertemente determinada por la cos- 
tumbre de los guerreros y que, al menos en el estamento militar, pro- 
tegía los derechos del individuo. 

S. Painter fue uno de los pocos que hicieron hincapié en la pode- 
rosa influencia del pensamiento del derecho feudal en el surgimien- 
to del Estado constitucional. Su tesis sostenía que los “fundamentos 
del sistema feudal han entrado en nuestra tradición” y que “la liber- 
tad del individuo es la parte de los derechos básicos que se remonta 
al derecho feudal” (Painter, 1961: 253). 

Si bien la Iglesia confirmó la teoría política medieval según la cual 
la posición del rey era la de soberano teocrático, fueron precisamen- 
te las tradiciones germánicas las que impidieron que su poder dege- 
nerara en arbitrariedad. Desde el punto de vista de las características 
socioeconómicas de la sociedad feudal que condujeron durante lar- 
go tiempo al debilitamiento del poder central, el papel del rey como 
señor feudal impidió igualmente un incremento de las atribuciones 
autocráticas. En su calidad de señor feudal, el rey medieval estaba im- 
plicado en una red de relaciones sociales en la que no sólo tenía dere- 
chos, sino también obligaciones. En su calidad de socio del contrato 
feudal, el rey no estaba por encima del reino, sino que era miembro 
de la comunidad feudal, en la que el valor de la lealtad poseía un lu- 
gar especial. En efecto, dentro de los componentes de la dominación 
real del derecho feudal se logró el dominio de la ley, y en general el 
del derecho, mediante la deliberación y el consenso, es decir, con 
la cooperación. Ésta fue también una de las causas de la cohesión de la 
clase dominante de la sociedad feudal, en la cual el rey podía y debía 
ser concebido como primus inter pares, pero no como monarca abso- 
luto. Cualquier actitud despótica del rey debía más bien debilitar la 
consistencia de la aristocracia, por lo que se hace comprensible que 
el surgimiento del Estado absolutista fuera acompañado por amplias 
transformaciones del sistema feudal. 

Así, el derecho consuetudinario proveniente de la tradición ger- 
mánica se convirtió en una barrera efectiva contra las concepciones 
autocráticas que se expresaban en el derecho romano y el canónico: 
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Del mismo modo que el derecho romano y el canónico tenían uno y el mis- 
mo fundamento, la voluntas principis, la voluntad del soberano, mientras que 
la common law que se desarrollaba desde entonces se convirtió en sustancia 
interna, en un asunto común para ambas partes del contrato feudal, la com- 
mon law se fundamentó en la deliberación recíproca, en la colaboración y el 
acuerdo mutuo de reyes y vasallos de la corona (Ullmann, 1974: 55). 


Ahora bien, desde luego hay que tener en cuenta que las relaciones 
y vínculos de vasallaje sólo tenían efecto en una pequeña parte de la 
sociedad que era, en esencia, idéntica a la aristocracia feudal domi- 
nante, pero las tradiciones del derecho consuetudinario rebasaban 
con mucho este campo y, en cierta medida, reglamentaban también 
las relaciones entre señores feudales y siervos, organizados en comu- 
nidades aldeanas. En el plano de la aldea se dio, durante toda la 
Edad Media, la experiencia de cierta autonomía en la cual participa- 
ban amplios sectores de la población, aunque con cierta gradación 
de acuerdo con su rango. Á esto se añadió, en el desarrollo ulterior 
del sistema feudal, el surgimiento de la ciudad, que fue el medio de 
cultivo para la difusión de corporaciones, cofradías, gremios y coope- 
rativas, asociaciones en las que se daban status y leyes propias, que to- 
maban en cuenta los derechos de los individuos y confirmaban su 
voluntad como elemento constitutivo de la autonomía. 

La pregunta de si la creciente seguridad individual a través del de- 
recho y la libertad tuvo su origen en el sistema feudal, o si tiene sus 
raíces en tradiciones germánicas aun más antiguas, será ciertamente 
dificil de aclarar. Queremos en todo caso destacar, una vez más, la 
concepción de S. Painter, quien ha insistido en la tesis del significado 
básico del ámbito del derecho feudal: “La idea del derecho feudal, 
de que las relaciones entre señor y feudatario son regidas mediante un 
sistema legal, fue incorporada al ámbito no feudal de las relaciones 
políticas” (Painter, 1949: 327). 

El contrato feudal, nosotros agregaríamos incluso, la entera tra- 
dición germánica, suministró una base suficiente sobre la cual se 
pudo desarrollar más tarde una teoría de los derechos y obligacio- 
nes del individuo. Esta relación individual fue una reacción basada 
en la reciprocidad, que tenía su fundamento en el contrato feudal 
y repercutió ulteriormente en todos los ámbitos de la vida social y 
estatal. 

La comunidad feudal experimentó en el curso de la historia de la 
teoría política su transfomación en populus, cuyos elementos consti- 
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tutivos eran los individuos mismos como ciudadanos del Estado, con 
sus propios derechos y obligaciones. Del pensamiento del derecho 
feudal deriva la concepción de que el individuo tiene derechos que 
no dependen de la buena voluntad o de la gracia del rey, sino de su 
membresía dentro de la comunidad feudal. 


El legado más claro del feudalismo a las sociedades modernas consiste en el 
énfasis que imprimió a la representación del contrato político. La reciproci- 
dad de las obligaciones que unían a señor y vasallos entre sí y que a cualquier 
negligencia mayor del señor provocaba la disolución de la obligación de los 
vasallos ante derecho fue transferida al Estado del siglo xt11. Esta idea funda- 
mental fue llevada así a la práctica en todas partes (con particular claridad 
en Inglaterra y Aragón) de modo que el súbdito está ligado al rey sólo en tan- 
to éste sigue siendo un protector leal. Esta concepción mantuvo el equilibrio 
de la tradición de la sacralidad regia y finalmente triunfó sobre ella (Bloch, 
1977b: 593). 


Quizá la relación especial del estrato aristócrata para con su rey en 
Europa medieval sea sólo comprensible, en suma, si se la compara 
con otras tradiciones, por ejemplo con el imperio romano oriental. 
El vasallo en Europa medieval está subordinado individualmente a su 
señor porque recibe su estatus del grupo o de la situación social le- 
gal de la corporación, así que el señor que lo subordina debe tener 
esto presente. 

La clase dominante de Bizancio no estaba, como en el Occidente, 
conglomerada en grupos de vasallos y señores feudales, así que era 
más fácil ascender de las capas sociales inferiores. En el imperio ro- 
mano de oriente el individuo poseía mayores posibilidades de cam- 
biar su status social, pero al precio de la completa inseguridad legal: 


Bizancio no conoció ni el contrato feudal ni el principio de la lealtad de los va- 
sallos, tampoco el de solidaridad grupal de los pares. En lugar de los estrechos 
vínculos horizontales entre las personas de un mismo status, prevalecían rela- 
ciones “verticales” de súbditos hacia el emperador. No eran la ayuda recíproca 
ni el intercambio de servicios los que determinaban el carácter de la sociedad, 
sino la dependencia servil unilateral de los subordinados hacia los de más alta 
posición social (Gurjewitsch, 1982: 225). 


El poder del emperador en el Oriente no estaba sometido a limitación 
alguna, ninguna ley protegía al individuo, cuyo bienestar dependía 
únicamente del favor del basileus. A causa de la falta de otra tradición, 
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también el poder del soberano para castigar y expropiar careció de lí- 
mites, por lo que no era impugnado. Por ello, un compromiso legal co- 
mo la Magna Charta Libertatum, que limitaba los ámbitos de poder del 
rey inglés frente a sus barones hubiera sido inimaginable en Bizancio. 
Nada caracteriza tan bien las diferencias fundamentales de ambos 
mundos como el encuentro de caballeros occidentales con el empera- 
dor bizantino Alejo I en el curso de la primera cruzada. Se ha transmi- 
tido la anécdota de que el caballero lorenés, irritado porque el empe- 
rador bizantino estaba sentado mientras los caballeros occidentales 
permanecían de pie, tomó asiento en el trono. En este gesto no se ex- 
presa solamente una cierta falta de respeto hacia el ceremonial bizan- 
tino, sino también la conciencia de que el caballero de Occidente no 
es un esclavo ante el monarca, sino que tendencialmente estaba en 
el mismo nivel, aunque reconocía la primacía y la posición de poder 
del rey como primus inter pares. 

Así, mientras que los reinos occidentales podían contar general- 
mente con la lealtad de sus vasallos, la omnipotencia del basileus es- 
taba amenazada de traición por sus súbditos. De tal modo, el puesto 
de emperador era considerado sagrado, pero uno de cada dos empe- 
radores bizantinos fue derrocado con violencia del trono, mutilado 
O asesinado. 

Las objeciones que se pudieran aducir contra nuestra teoría de las 
distintas tradiciones de Oriente y Occidente, de que naturalmente 
también en Europa feudal había ilegalidad y deslealtad, pueden re- 
lativizarse si se hace hincapié en que en el curso de toda la Edad Me- 
dia no se olvidó que también el soberano debía someterse a la ley. En 
la época feudal, el reino nunca estuvo en posición de gobernar en 
contra de la voluntad de sus integrantes y en momentos políticos di- 
fíciles siempre necesitó de apoyo. 


NATURALEZA Y SOCIEDAD EN LA COSMOVISIÓN FEUDAL 


Si se tratan de entender las representaciones del hombre medieval 
en relación con la naturaleza y la sociedad, el concepto de cosmovi- 
sión se encuentra con un complejo de ideas y percepciones por me- 
dio de las cuales los hombres regulaban su relación con la naturale- 
za y la sociedad. Quizá sea a fin de cuentas muy arriesgado hablar de 
cosmovisión medieval, pues los cambios en la propia sociedad feudal 
también provocaron cambios en la comprensión del mundo y la so- 
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ciedad; por otra parte, también los distintos grupos y clases sociales 
tenían distintas formas de percepción. 

Así, si aquí tratamos de esbozar brevemente las relaciones del hom- 
bre con su propia naturaleza y con la sociedad, nos debemos referir a 
la primera fase del sistema feudal, por lo cual queremos dejar de lado 
por lo pronto las diferencias existentes entre los grupos sociales. 

El intento de poner de relieve algunos elementos de la cosmovi- 
sión feudal se limita a esbozar unas cuantas categorías y fundamen- 
tos generales que, por principio, eran comunes a los hombres de la 
época feudal temprana, categorías que dirigían su acción y posibili- 
taban cierta seguridad en la vida cotidiana. 

La determinación histórica de esa cosmovisión consistía en que, 
por una parte, el dominio de la naturaleza sólo se había desarrollado 
débilmente por encima de un nivel rudimentario, pero por otra, la 
diferenciación social había avanzado tanto, que se puede hablar de 
una sociedad de clases plenamente conformada. 

La transición de la Antigúedad al cristianismo estuvo vinculada a 
un proceso de cristianización cada vez más radical, en cuya nueva 
cosmovisión entraron elementos de la cultura romana tardía. Sin em- 
bargo, determinados elementos de la cosmovisión germánica no se 
extinguieron del todo por la influencia de la nueva civilización. Bajo 
el manto de los dogmas cristianos siguieron viviendo muchas creen- 
cias arcaicas. 

Las diferencias entre el mundo germánico y el medieval respecto 
a la concepción de la naturaleza y la sociedad eran notables, aunque 
se mantuvieran contactos repetidos y corrientes entre ellos. 

Sin embargo, mientras que el mundo de los germanos se caracte- 
rizaba por una homogeneidad social bastante marcada, expresada en 
el orden de estamentos con un sistema de valores relativamente uni- 
tario y que encontró aplicación universal en el marco de la sociedad, 
el mundo de la Edad Media se muestra, con mucho, más complica- 
do y contradictorio. La división en diferentes clases sociales impidió 
la unidad de representaciones del mundo, aunque hubo también 
ciertos acuerdos fundamentales que marcaron la concepción de la 
naturaleza y de la sociedad. 

La concepción, frecuentemente expresada en la literatura etnoló- 
gica, de que en las sociedades tradicionales la división del mundo en 
un cosmos natural y otro social es más o menos convencional y a me- 
nudo no está presente, se aplica tanto a la sociedad germánica como 
parcialmente a la fase temprana de la Edad Media. La naturaleza pa- 
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rece antropomorfa y a la vez, por ello mismo, el mundo del hombre 
se escinde de la naturaleza sólo de manera débil e insignificante. 

Puesto que la producción agraria determinaba de modo funda- 
mental las relaciones vitales del hombre, la cosmovisión campesina 
dominaba el comportamiento de las comunidades medievales. El sen- 
timiento de dependencia era central en la relación entre el hombre 
y el ambiente, ya que el clima y otras influencias del medio eran mu- 
cho más decisivas para la supervivencia del hombre que su propia ac- 
tividad: 


Por una parte, el individuo medieval, a consecuencia de sus relaciones y vín- 
culos estrechamente ordenados, sólo se podía concebir como ser de género, 
su individualidad parecía ser totalmente independiente de la voluntad hu- 
mana y, por ello, estaba sometida a un orden determinado por poderes su- 
periores. Por otra parte, la representación de la existencia de tales poderes 
debía condensarse aún más por el momento de la dependencia inmediata y 
fatal de la Edad Media temprana, esencialmente de una sociedad agraria, 
tampoco dirigible desde fuera por la voluntad humana, por tanto una natu- 
raleza automática, incognoscible y gobernada por fuerzas metafísicas. Así, de 
cualquier forma la vida anímica de los hombres que vivían sometidos a rela- 
ciones agrarias primitivas estaba considerablemente gravada por el conoci- 
miento de la eficacia de fuerzas y leyes naturales “misteriosas”. A eso se añadía 
que el modo de producción tradicional y no transformado racionalmente, re- 
sultante de la incognoscibilidad y carácter extraño de la naturaleza, ayudaba a 
fortalecer aún más el sentimiento de sumisión por poderes sobrehumanos 
(Kofler, 1966: 56). 


El momento decisivo de la ruptura entre la concepción del mundo 
germánica y la cristiana fue la desacralización de la naturaleza, aun- 
que en lo esencial no fue afectado el sentimiento de dependencia y 
sumisión ante los eventos de la naturaleza. El vínculo entre el hom- 
bre y la naturaleza en la concepción germánica del mundo era in- 
comparablemente más cercano que el de la visión cristiana, aunque 
también ahí persistieron fuertes vínculos. En tanto que la produc- 
ción agraria condicionó la forma de conciencia general del hom- 
bre, hubo ciertas constantes que también tuvo que tomar en cuen- 
ta la interpretación cristiana del mundo, a pesar de que se esforzó 
por colocarlos en su propio contexto tradicional. En la conciencia 
campesina no se delimitaban con precisión las peculiaridades del 
hombre como individuo, como miembro de un colectivo familiar, 
del clan y la comunidad aldeana, de las cualidades de la tierra que él 
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poseía dentro de esa comunidad, de modo que en la representación 
total de esa época estaban vinculadas entre sí. El hombre no se des- 
liga totalmente de la naturaleza mientras la gran mayoría de la socie- 
dad viva en la economía natural y mantenga el intercambio inmedia- 
to con la naturaleza como fuente principal para la satisfacción de sus 
necesidades. 

Hasta ese momento, la naturaleza, ya fuera en el contexto de la 
tradición germánica o en el de la cristiana, debía aparecer como su- 
jeto, es decir, como aquella parte de la realidad a la que se le atribu- 
ye actividad, mientras que el propio trabajo no puede presentarse co- 
mo elemento estructurador del control de la realidad (Godelier, 
1984: 178). 


En este nivel de desarrollo... el trabajo humano se muestra como un elemen- 
to del proceso natural de producción. El proceso de producción no se debe 
a la acción del hombre con un fin, sino que la acción favorece sólo un pro- 
ceso natural cuya acción obedece a una finalidad propia; el resultado de es- 
te proceso, por una parte, corresponde a la finalidad de la acción humana y, 
por la otra, no es determinado por ella (Lefévre, 1978: 60). 


La fuerza verdaderamente transformadora de la naturaleza, es decir, 
el trabajo humano, no puede hacerse consciente en una fase del de- 
sarrollo de la humanidad en la que prevalece la dependencia de la 
naturaleza en forma de cambios atmosféricos, de clima y de catástro- 
fes naturales. Son éstos los factores que, independientemente de la 
conciencia y la voluntad de los hombres, deciden sobre su bienestar y 
su supervivencia. Por ello, el intento por personificar las fuerzas des- 
conocidas de la naturaleza formó siempre parte de las religiones na- 
turales, pues sus dioses, pensados según el modelo de los hombres, 
podían ser movidos por medio de ruegos humanos y de rituales, es 
decir que en la representación de estos hombres habría una posibili- 
dad de entrar en comunicación con lo desconocido. Es con estos ele- 
mentos de una cosmovisión mítica que se piensa conjurar el temor 
de un caos desconocido e innombrado otorgándole nombre y perso- 
nificación: 


Arcaico es el temor, no tanto de lo que todavía no se reconoce, sino más bien 
de lo que es desconocido. En cuanto desconocido, es innombrado; en cuan- 
to innombrado no puede ser conjurado o invocado, ni puede ser tocado má- 
gicamente. El horror, para el que hay pocos equivalentes en otras lenguas se 
convierte en lo “innombrado” como nivel supremo del espanto. Así, la for- 
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ma más temprana y menos sólida de la familiaridad con el mundo consiste 
en encontrar nombres para lo indefinido (Blumenberg, 1979: 40-41). 


Así, la magia y la creencia en espíritus buenos y malos eran elemen- 
tos fundamentales de la concepción germánica del mundo, en la 
cual se necesitaban rituales diferenciados para provocar la fertilidad 
de la tierra, producir lluvia O apartar la desgracia del ganado. 

La religión cristiana destruyó el estrecho vínculo existente en el 
mundo germánico entre los fenómenos naturales y los dioses, al pri- 
var de magia y divinidad a la naturaleza. Los santuarios de Wotan y 
los demás lugares sagrados de los germanos fueron destruidos. Des- 
de entonces se dejó de atribuir a la naturaleza valor independiente 
alguno, más bien se le consideró solamente como expresión de la di- 
vinidad única y todos sus fenómenos se convirtieron en mero mate- 
rial para una alegoría o una enseñanza moral. Desde entonces, la na- 
turaleza se representó como medio por el cual Dios se expresaba, ya 
sea mediante el castigo o la recompensa. Desde entonces, las buenas 
cosechas fueron interpretadas como expresión de la benevolencia de 
Dios, mientras que la peste y las malas cosechas fueron tenidas como 
castigo. En este mundo depurado de dioses naturales y desacralizado, 
la magia ya no podía tener vigencia. La oración, sin valor imperativo, 
debía ocupar el lugar de la magia como elemento propiciador de la co- 
municación entre el hombre y Dios. La naturaleza se transformó des- 
de ese momento en un símbolo del mundo invisible, una expresión de 
este mundo supraterrenal y un camino hacia él, despojado de su pro- 
pia eficacia e independencia. Esta concepción habría de prevalecer 
durante toda la Edad Media, antes de que el Renacimiento cuestio- 
nara esta relación con la naturaleza. 

Sin embargo, aunque la religión cristiana logró destruir las manifes- 
taciones públicas del mundo de los dioses germánicos, permaneció la 
necesidad de la influencia mágica sobre las fuerzas de la naturaleza en 
un mundo predominantemente campesino. 

Para profundizar y consolidar el monopolio de la interpretación 
del mundo también entre los campesinos, la Iglesia tuvo que corres- 
ponder a las interpretaciones de amplios sectores de la población y 
dar su lugar a las prácticas mágicas, que ciertamente habían existido 
siempre en la visión cristiana del mundo. La invocación de los santos 
en casos de accidente, la veneración de reliquias como sustancias mi- 
lagrosas, las representaciones que se asociaban con la comunión, to- 
das ésas eran prácticas que rayaban en el pensamiento mágico. Pe- 
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ro, colocadas en el campo de la religión cristiana, expresaban sus re- 
presentaciones y normas. Las viejas costumbres y la renovación de 
las viejas divinidades naturales, así como la utilización de ritos mági- 
cos y cultos de fertilidad fueron, no obstante, condenados por la Igle- 
sia y atribuidas al campo de la magia satánica. En tanto que la magia 
se moviera en el contexto tradicional cristiano, no se le clasificaba 
como tal, mientras que cualquier forma de pensamiento y actividad 
mágicos ubicados en el horizonte de la anterior religión germánica 
eran anatematizados como magia negra. 


Así, la Iglesia medieval actuó como un depósito de poder sobrenatural, que 
podía ser otorgado a los fieles para ayudarles en sus problemas cotidianos. 
Fue inevitable que los sacerdotes apartados del resto de la comunidad por su 
celibato y su consagracion ritual, hayan derivado un privilegio adicional de 
su posición como mediadores entre el hombre y Dios. También fue inevita- 
ble que la clerigalla y su santo aparato amontonaran una horda de supersti- 
ciones populares, que dotaban a los objetos religiosos de un poder mágico, 
nunca reclamado por los propios teólogos (Thomas, 1971: 35). 


A pesar de todas las concesiones al pensamiento mágico en el marco 
de la religión cristiana, siguieron subsistiendo innumerables formas de 
la antigua religiosidad. Los libros de penitencia de la baja Edad Media 
que fueron analizados por Gurjewitsch en su último estudio, informan 
en qué medida persistieron las antiguas formas de representación ger- 
mánicas bajo el manto de la religión cristiana: 


La creencia en el efecto del encantamiento, de los exorcismos y las costum- 
bres, así como su amplia difusión, forman un rasgo cacterístico del compor- 
tamiento del hombre medieval y no por casualidad los libros de penitencia 
dirigen sus medidas opresivas contra la creencia en estas costumbres diabó- 
licas, de donde surge la impresión de que, en una época de técnica aún no 
desarrollada y frente a la indiferencia dominante en su contra, la magia ha- 
bría formado de manera extraña un substituto de dicha técnica. Junto a la 
magia económica que se dirigía hacia la naturaleza y sus fuerzas creadoras, 
tomó un lugar considerable en los Manuales del confesor el encanto dirigido 
hacia los hombres (Gudewitsc, 1987: 133). 


En la conciencia mágica, sólo la adaptación a las fuerzas naturales 
prometía éxito; en esta situación social no podía considerarse la idea 
de la transformación de la naturaleza. La relación entre el hombre y 
los fenómenos naturales se representaba como una correlación, co- 
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mo una ayuda mutua. Los elementos naturales podían ayudar al hom- 
bre y los hombres tenían la capacidad de conducir las fuerzas natu- 
rales en la dirección necesaria si se observaban procedimientos espe- 
ciales. Así, durante la luna nueva, ésta debía ser ayudada a recuperar 
su brillo, un proceso que podía alcanzarse por medio de reuniones y 
conjuros. En un eclipse de luna, la magia y las artes de brujería po- 
dían restaurar la situación original. 

Todos estos rituales mágicos fueron condenados en los libros con- 
fesionales, pero en especial aquellas prácticas que debían provocar 
un clima favorable para la agricultura. Así, fueron condenados los 
hechiceros que conjuraban tormentas y actuaban sobre el clima. In- 
cluso en el siglo IX, Buchard de Worm describe las prácticas con que 
podía desterrarse la sequía (Gurjewitsch, 1987: 132). 

Pero si bien el cristianismo interpretó de ese modo a la naturale- 
za, el clero no pudo acabar en varios siglos con las representaciones 
tradicionales que ocupaban la conciencia del campesinado. Cierta- 
mente, se podía suprimir a los dioses antiguos, pero no apartar la vie- 
ja actitud mental conservadora, que había sido transmitida por el 
modo de vida uniforme de la poco móvil sociedad campesina, ni de 
acabar con todos los casos que estaban relacionados con el intento 
de actuar sobre el mundo por medio de hechizos. 

La estática que caracterizó la relación entre hombre y naturaleza en 
la Edad Media se tradujo también en la concepción medieval de Esta- 
do y sociedad, ya que en este periodo no se dio nunca una división cla- 
ra entre ellos. El orden social aparecía ante el hombre individual co- 
mo un factor inmutable, es decir, como una especie de segunda natu- 
raleza, a la cual era entregado exactamente del mismo modo, como 
objeto, que a la primera: “El hombre del sistema social feudal recibe 
su destino inmediatamente del orden social, es uno con él y no se 
puede pensar como individuo aislado, por eso la naturaleza” es su 
destino social” (Borkenau, 1934: 36). 

En el orden social feudal aparecía al hombre la paradoja de que 
recibe expresamente, por nacimiento, su carácter social natural” co- 
mo algo inobjetable. Así, la dinámica que se caracterizó desde la 
Edad Media temprana en la interpretación de la sociedad, fue la de 
una naturalización de la sociedad, aceptada como estática por su or- 
den jerárquico establecido. 

En el ámbito de la seguridad ideológica, la Iglesia católica desem- 
peñó el mismo papel totalizador y monopolizador que en la interpre- 
tación de la naturaleza. Ciertamente, la Iglesia no creó la diferencia- 
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ción de clases que había cristalizado en el mundo germánico, pero 
sí le dio su realce y consagración metafísicos, en tanto que le dio el 
carácter de invariabilidad y de situación consagrada por la voluntad 
divina: “Por su parte, la Iglesia no sólo había reconocido esta estruc- 
tura social ya esbozada, sino que también la había fundamentado y 
reflexionado en cuanto que la voluntad del hombre mismo de some- 
terse a ella siguió imperturbada, faltando aún todas las condiciones 
económicas y espirituales para un orden nuevo y más libre” (Schwer, 
1952: 32). 

Ésta es la declaración de un sabio que ha enseñado durante déca- 
das la doctrina social cristiana en una universidad alemana, a quien di- 
fícilmente se le puede echar en cara el sobrestimar el lado ideológico 
y legitimador del cristianismo. La Iglesia justificó el orden dominante 
basado en el linaje y la tierra y fortaleció los procesos que daban segu- 
ridad a la dominación: “En la estructura de este sistema basado en san- 
gre, poder, propiedad y superioridad intelectual, no cambió nada ver- 
daderamente importante, incluso hasta el final de la Edad Media. En 
efecto, en este orden entraba desde luego la Iglesia misma, que fijó 
mediante su inserción en aquella articulación feudal su propia posi- 
ción en la sociedad medieval tanto económica como políticamente” 
(Schwer, 1952: 17). 

La legitimación de la sociedad existente en el contexto de la tra- 
dición cristiana se traslapa naturalmente en grandes tramos con la 
justificación de la soberanía absoluta, por lo que es necesario volver 
a entrar brevemente en la consideración de una de las características 
de la legitimación del dominio discutida en otro lugar. 

Todo orden proviene de Dios, aquel que se oponga al poder resiste 
las disposiciones de Dios, y quienes se oponen buscan su propia con- 
dena. Esta idea de San Pablo (Rom. 13.1) se sostiene en forma domi- 
nante en la concepción políticosocial durante toda la Edad Media. 
Desde San Agustín y los padres de la Iglesia hasta los teólogos del me- 
dievo tardío no hay cambios importantes de opinión sobre el asunto. 
La cuestión de la legalidad y legitimidad del orden social no se podía 
plantear, de ningún modo, frente al oculto pero completo predominio 
de la interpretación cristiana del mundo y de las autoridades eclesiás- 
ticas, ya que el cuestionamiento del dominio feudal habría equivalido 
a un ataque contra la religión, frente al estrecho vínculo existente en- 
tre dominio y religión. La interpretación de las Escrituras de la revela- 
ción, en el sentido de la visión feudal de la sociedad, tuvo como resul- 
tado un beneficio suplementario de legitimación, el cual atribuyó a lo 
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existente la fuerza del orden deseado por Dios. 

Si el orden dependía por tanto de la voluntad de Dios, en la visión 
feudal del mundo se trataba de interpretar mejor a la sociedad exis- 
tente para hacerla comprensible en su devenir. El orden estamentario 
y la concepción orgánica del Estado se convierten así en conceptos 
centrales en los que se puede detectar la visión medieval de sociedad 
y Estado. 

Cuando durante la Edad Media se hace la comparación entre el 
funcionamiento del Estado y el organismo humano, encontramos en 
tal símil uno de esos modelos con cuyo auxilio se podía contemplar 
el complicado fenómeno del ámbito estatal y social. En vista de la evi- 
dente falta de una terminología apropiada, muy pronto se hizo hin- 
capié en analogías y ejemplos que provenían del ámbito de lo orgá- 
nico cuando se trataba de definir el lugar del individuo al interior de 
una comunidad, en especial la relación entre gobierno y súbdito. 
Aunque las raíces de la concepción organológica se remontan arque- 
típicamente hasta la época indogermánica y se encuentran ya en la 
cultura griega en el siglo vI a.C., la comparación con el organismo 
asumió en la fábula romana de Menenio Agripa sobre el estómago y 
los miembros una forma inigualable, la cual, rebasando este espacio, 
puede pretender una validez casi intemporal. De este modo, el dom:i- 
nio siempre fue definido como natural y la caída de un poder firme 
se equiparaba con el aniquilamiento de la propia comunidad. 

Según lo expresa Struve: “En un ambiente aún considerablemen- 
te marcado por el modelo arcaico de pensamiento, le tocó a la com- 
paración con el organismo la tarea de definir el lugar y la función del 
individuo tanto para sí como para la relación con un todo superior, 
como quiera que haya sido creado. Por ello, se ha caracterizado con 
cierta justeza esta analogía como un “impulso básico” del pensamien- 
to medieval” (Struye, 1979: 148). 

Vista en su función ideológica, la comparación con el organismo 
va mucho más allá de la asignación de un lugar al individuo en la so- 
ciedad, puesto que hace hincapié en la articulación jerárquica de la 
sociedad como necesidad natural, señalando también la función es- 
pecífica del individuo como históricamente sobredeterminada. El 
énfasis de la relación estructural entre cuerpo humano y Estado pro- 
duce, además de una seductora claridad plástica, una visión de la 
que, una vez aceptada, no se puede escapar: “Así fue comprendida la 
vida políticosocial de hecho en su totalidad, la comunidad como “for- 
ma de vida” fue concebida sin más, la comparación con el organismo 
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es con ello más completa que todos los otros modelos equiparables 
de explicación. Por eso no es sorprendente que se le pueda encon- 
trar, sin excepción, en las teorías medievales sobre el Estado y la so- 
ciedad” (Struve, 1979: 149). 

Esta aparición universal de la concepción del Estado como órgano 
desde el siglo XII está de seguro relacionada con la gran plasticidad de 
la comparación, puesto que las representaciones cambiantes de Estado 
y sociedad se pudieron expresar siempre en el marco de esta imagen. 
De ahí que sea válido, al reconocer su constancia, tomar en cuenta los 
cambios que sufrió, pues en ellos se expresan las representaciones cam- 
biantes de Estado y sociedad que se hicieron necesarias en el marco de 
las condiciones socioeconómicas. 

El estadio de desarrollo social y la diferenciación de estamentos 
fue, pues, un modelo para el uso de la comparación con el organis- 
mo, mientras que durante la Edad Media temprana no se evidencia- 
ba la necesidad de tal concepción del Estado: “Mientras que la re- 
presentación organológica del Estado sólo se puede documentar 
aisladamente en la Edad Media temprana, creciendo su difusión só- 
lo en la segunda mitad del siglo XI, en tanto que en el siglo XII sólo 
está representada por Juan de Salisbury y los escritos influidos por él, 
la mayor parte de las fuentes disponibles pertenece a la época de los 
siglos XIII y XIv” (Struve, 1978: 292). 

¿Cómo se representaban Estado y sociedad antes de ese periodo? 
¿De qué imágenes se disponía entre los siglos IX y XI para explicar el 
funcionamiento de la sociedad? Duby ha tratado de caracterizar el sis- 
tema trifuncional de órdenes de la sociedad feudal en su libro Las tres 
órdenes. La visión del mundo del feudalismo. Se trata de una descripción y 
justificación de los estamentos fundamentales para el sistema social 
feudal, una teoría que se desarrolló entre los siglos IX y XI. Dos nom- 
bres se convierten en las figuras explicativas de la fundamentación 
ideológica de la división de clases en la formación social feudal: Gerar- 
do de Cambray y Adalberto de Laon. Ellos están aún bastante alejados 
de la sutileza y el poder de convencimiento de la comparación con el 
organismo y construyen un sistema más bien basado en la postulación 
de la soberanía y la jerarquización de la sociedad feudal: 


Las disposiciones de la Divina Providencia han instituido distintos grados y 
diferentes órdenes —dice Gerardo de Cambray- para que, en tanto los súbdi- 
tos estén dispuestos a complacer a los superiores, y los humildes premien 
con amor a los mejores, se constituya la unidad en la concordia, al igual que 
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una fusión de la virilidad para que la administración de cada función indivi- 
dual sea realizada con honradez. La totalidad no podría existir si no estuvie- 
ra conservada por el orden global de la diferencia (cit. por Duby, 1981: 59). 


Así, después de que afirmara de esa manera la ley de la autoridad y 
la subordinación, Gerardo de Cambray puede considerar la diferen- 
ciación interna de la sociedad feudal y definir su funcionalidad. El 
orden del mundo entero se basa en la virilidad, la jerarquización gra- 
dual, en la complementariedad de las funciones. La armonía de la 
creación resulta de un intercambio jerárquico entre sometimiento 
recíproco y afecto condescendiente. Y un biógrafo que hizo notar el 
meollo del discurso de Gerardo, llega a la declaración central de es- 
te dignatario espiritual: “Ha demostrado que el género humano fue 
dividido en tres desde el principio del mundo. Los hombres de la 
oración, los campesinos y los guerreros... Brindó la prueba evidente 
de que todo receptor recíproco tiene una función mutua” (cit. por 
Duby, 1981: 67). 

Las Gesta episcoparum cameracensium que Gerardo de Cambray hizo 
escribir en el año de 1024, refleja así dos momentos. En primer lugar 
evidencian una situación de desarrollo social en la que ya se había 
completado la división entre campesinos y guerreros y en la que ya 
se vistumbraban los distintos órdenes de la sociedad feudal; por otra 
parte, este escrito al mismo tiempo planteó un programa que no só- 
lo postulaba la división de la sociedad en distintos ordines, sino que 
además definía su interrelación. En el periodo del ¿nterregno no se tra- 
taba solamente de definir la relación entre la clase feudal y el campe- 
sinado dependiente, sino también de regular las relaciones entre el 
poder espiritual y el secular para llegar a someter la anarquía inter- 
na. Con la consignación de tareas a los distintos estamentos se cons- 
truiría la armonía interna de la cristiandad y se haría hincapié en la 
imprescindibilidad mutua de los ordines en la sociedad occidental. 

El hecho de que los oratores puedan persistir en el “ocio sagrado” 
que su posición reclama, se debe tanto a los pfugnatores que preservan 
la seguridad, como a los agricultores que producen alimentos para su 
cuerpo por medio de la “fatiga”. Los campesinos defendidos por los 
guerreros tienen a su vez que agradecer la oración de los sacerdotes, 
porque reciben el perdón de Dios. Y en lo que se refiere a los gue- 
rreros, su sustento proviene de las contribuciones de los campesinos 
y de los impuestos que pagan los comerciantes; la intercesión que lle- 
van a cabo los hombres de oración los limpia de los delitos en los que 
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incurrieron con el uso de las armas. Los pugnatores necesitan de los ora- 
tores no sólo para que obliguen al cielo a conseguir sus triunfos, sino 
también para que les proporcionen la redención por medio de la litur- 
gla y los sacramentos. Adalberto de Laon ha acentuado aún más clara- 
mente que Gerardo de Cambray la trifuncionalidad de la sociedad en 
su poema Carmen ad Robertun regem. “La casa de Dios, que uno se imagi- 
na una, es triple. Unos rezan, otros luchan y otros más trabajan. Estos 
tres pertenecen a una unidad y no toleran estar separados.” Y más ade- 
lante: “en la función de uno se basa el trabajo de los otros dos, cada uno 
ayuda a todos” (Carmen, V, cit. según Duby, 1981: 84). 

Según Adalberto la relación entre los distintos estamentos también 
es funcional y se caracteriza por un sistema recíproco. La relación de 
los distintos estamentos entre sí aparece tanto en Adalberto como en 
Gerardo como una relación de intercambio. Los guerreros ponen su 
vida en juego por el bienestar común, por ello les corresponde legíti- 
mamente las rentas feudales que producen los campesinos. El clero 
preserva de males por medio de sus intercesiones y por ello recibe 
una parte del producto campesino excedente en la forma del diez- 
mo. Mediante la representación de las relaciones entre los estamen- 
tos como un sistema de reciprocidad mutua se velan las relaciones de 
explotación de la sociedad feudal y se garantiza su legitimidad. Al 
respecto Godelier dice: “Para que se puedan construir en forma du- 
radera relaciones de dominio y explotación al interior de las socieda- 
des sin clases, esas relaciones deben ser representadas como inter- 
cambio, incluso como un intercambio de servicios. Sólo esto puede 
hacerlas aceptables y provocar un acuerdo pasivo o activo de los do- 
minados” (Godelier, 1984: 210; Godelier, 1979: 18). 

Éste es, pues, íntimamente, el servicio que Gerardo de Cambray y 
Adalberto de Laon prestan al Estado real y a la sociedad feudal en 
proceso de formación. La continuación del argumento de Godelier 
sobre la estructura social trifuncional aclara aún otro aspecto: “los 
servicios de los dominadores parecen tanto más importantes en 
cuanto que se refieren a la parte invisible del mundo, mientras que 
los servicios prestados por los dominados son tan triviales que se ex- 
presan en una forma material y visible” (Godelier, 1979: 19). 

La forma real de explotación invierte esta relación. La Iglesia ca- 
tólica y el clero aparecen así como la instancia que conserva con vi- 
da a la sociedad mediante su interpretación, sus rezos y su función 
de intermediarios de Dios, mientras que el trabajo de los campesi- 
nos nada más asegura la supervivencia de la sociedad. Así, la inter- 
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pretación cristiana de la sociedad occidental se convirtió en la úni- 
ca y exclusiva forma de entender el mundo en la sociedad feudal. 
Gerardo y Adalberto son obispos y con el poder de la palabra defi- 
nen programáticamente lo que es, lo que debe ser y lo que siempre 
existirá. 

Sin embargo, ¿en qué consistieron los cambios sociales reales que 
posibilitaron la conceptualización de la sociedad estamentaria? En pri- 
mer lugar, el topos de la sociedad de tres miembros fue formulado por 
Alfredo el Grande a fines del siglo Ix en un comentario sobre la ver- 
sión traducida al anglosajón de la Consolatio philosophtae de Boecio; Al- 
fredo el Grande añadió el pasaje en cuestión al texto. Se trata aquí del 
retrato de un rey ideal, los tres estamentos de la sociedad son “instru- 
mento y material” que el monarca necesita para ejercer su tarea “para 
bendición y bien del pueblo”. Para una definición más precisa de los 
estamentos faltaba en todo caso que el proceso de diferenciación se 
consumara. Sin duda, éste estaba mucho más adelantado cuando Ge- 
rardo de Cambray y Adalberto de Laon diseñaron su sistema. 

El norte de Francia, el corazón de la región influida por los Cape- 
tos, es al mismo tiempo el centro del naciente sistema feudal. Aquí 
avanzaron más los procesos de formación de los estamentos que en 
otras partes de Europa, desde aquí se exportó un sistema feudal cen- 
tralizado a Inglaterra, y aquí precisamente está también la cuna de la 
apología de la sociedad y la monarquía feudales. Por primera vez, en- 
tre los siglos IX y XI, un estamento propio de guerreros profesionales se 
empezó a separar de la masa de la población campesina, por ello, el 
desarrollo en este respecto avanzó más en Francia que en otras par- 
tes de Europa. La entrada en escena de los bellatores refleja no sólo el 
surgimiento de una nueva nobleza, sino que también marca cambios 
decisivos en el campo de la conducción de la guerra, que son el funda- 
mento del primado de la función político-mititar de la nueva nobleza. 
La denominación de milites, que se hizo habitual como designación del 
estamento militar, debe ser vista con el surgimiento de la caballería en 
el interior de la nobleza (Le Goff, 1983: 46). 

La función que caracteriza al estamento espiritual es la oración y el 
ideal que está detrás del estamento espiritual es la vida de claustro, 
el ideal monástico. Esta imagen representa al estamento espiritual, se 
da con frecuencia una identificación de espiritualidad y monasticis- 
mo antes de que el surgimiento de la ciudad y de las universidades 
haga nacer un nuevo tipo espiritual, el del clérigo, y antes de que la 
Iniciativa pase a la espiritualidad secular a partir del siglo XII. El mo- 
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narca pertenece en el esquema trimembre de la sociedad tanto a los 
oratores como a los bellatores. Como rey ungido, participa de cierta ma- 
nera en la esencia y en los privilegios de la Iglesia y de la religión, ade- 
más, sus relaciones con el estamento espiritual son ambiguas, pues él 
es, según la tradición carolingia, al mismo tiempo protector y prote- 
gido de la Iglesia. 

Como jefe de los bellatores, el rey está en la primera línea de los co- 
mandantes supremos. En esta función está de todos modos ante la con- 
tradicción como rey “feudal”, de tener un vínculo interno con la noble- 
za guerrera, mientras que como rey ungido está por fuera y por encima 
de sus nobles. 

Mientras que, a pesar de todas las dificultades, ambos estamentos 
dominantes de la sociedad puedan dividirse fácilmente en función y 
volumen, esto no vale para el tercer estado de la sociedad. ¿Quiénes 
son, pues, estos agrícolas, rustici o laboratores que aparecen una y otra 
vez en los textos medievales y en los que se basaba la reproducción 
material de la sociedad feudal? 

Dejemos a Le Goff dar un respuesta preliminar a esta pregunta: 


En general, se parte del hecho de que estas palabras sirven para la designa- 
ción del resto de la sociedad y que se refieren al conjunto de quienes labran 
la tierra, es decir, en esencia, a la masa de los campesinos. Esta interpreta- 
ción se confirma por la relativa simplicidad de las condiciones de vida de los 
campesinos, como se puede observar en la mayor parte de la cristiandad des- 
de el siglo x hasta el xI1. De hecho, desde el siglo XII ciertamente determi- 
nado por la doble influencia del desarrollo económico y social en la ciudad 
y el campo- el tercer estado abarca en general a todos los que trabajan en la 
agricultura, es decir, el ámbito que nosotros llamamos sector primario; pre- 
cisamente por eso algunos autores de hoy tienden a dar este significado a la 
designación de laboratores (Le Goff, 1984a: 46-477). 


Le Goff piensa, sin embargo, que el concepto de laboratores tenía un 
sentido más restringido para sus autores y en realidad sólo designa- 
ba una elite campesina que se formó en el curso del siglo XI a conse- 
cuencia de una nueva roturación y de mejoras en la agricultura. En 
este contexto, la designación de laboratores se aplicaría sólo a una ca- 
pa superior del campesinado, beneficiario de este crecimiento eco- 
nómico. En palabras del propio Le Goff: 


Es pues una elite económica la que está al frente del crecimiento económi- 
co de la cristiandad entre los siglos IX y XI, que da cuerpo al tercer estado 
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del esquema trimembre. Este esquema, que representa a la sociedad acen- 
tuadamente reducida a lo más esencial, no abarca a todos sus grupos, sino 
sólo a aquellos que son dignos de representar sus valores básicos, es decir, su 
representación de los valores religiosos, militares y una novedad en la cris- 
tiandad medieval- económicos. Así, la sociedad medieval sigue siendo consi- 
derada, culturalmente y por sus normas, como una sociedad aristocrática in- 
cluso en el campo del trabajo (Le Goff, 1984: 47-48). 


Con la diferenciación interna de la sociedad feudal, que desde fines 
del siglo XI y durante todo el siglo XI! se caracterizó por un rápido 
crecimiento de la cultura urbana, surgieron nuevas capas sociales 
que ya no cabían en el modelo trifuncional del orden feudal. Aun 
cuando este modelo tuviera también aplicación más tarde —incluso 
Carlos Loyseau lo describió a principios del siglo XvI1 en el Traté des 
ordres et simples dignitez como la estructura estamentaria por antono- 
masia del antiguo régimen- se necesitaban otras imágenes de la es- 
tructura social y del Estado, las que debían tomar en cuenta la cam- 
biada realidad social. 

El siglo XII es también la época en la cual la concepción organológi- 
ca del Estado, de cierto modo ya conocida desde la Antigúedad, elabo- 
rada por Juan de Salisbury, ejerce una influencia sin parangón sobre la 
idea de Estado y sociedad. Los métodos de los gobernantes comen- 
zaron a transformarse en el siglo XI y este desarrollo exigió una jus- 
tificación teórica. De esta reflexión sobre el significado de la domina- 
ción de acuerdo con la relación entre príncipe y súbdito, destaca un 
auténtico tratado político, el Policraticus, que Juan de Salisbury termi- 
nara en 1159. La obra está dedicada a Tomás Becket, de quien Juan 
fuera secretario en la época en que era canciller del reino de Inglate- 
rra y aún estaba en armonía con su rey Enrique II. En realidad, este en- 
sayo se dirigió al rey a través de la persona del canciller, por lo que el 
libro de Juan se convirtió en la continuación del Espejo del príncipe, en 
el que se expresaban los deberes del soberano y el andamiaje por me- 
dio del que se podía conservar el orden. Juan transfirió la metáfora 
corporal —la metáfora de Welahfrido Estrabón- de la Iglesia a la res pu- 
blica, al Estado. En el Policraticus se expresó por primera vez sistemáti- 
camente la ideología laica del poder y el orden social. 

En una frase famosa y muy citada, Juan de Salisbury, siguiendo la 
Institutio Tratani, define la comunidad humana como un “cuerpo 
que, bendecido con el favor del regalo divino, es movido por la señal 
de la aequitas suma y conducido por la ratio” (Salisbury, 1965: 11-14). 
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Según esto, Juan de Salisbury concibe al Estado como un cuerpo ani- 
mado creado de acuerdo con el modelo de la naturaleza y de la estruc- 
tura microcósmica del organismo humano, cuerpo que tiene cabeza 
y extremidades y está sometido en su conjunto a la dirección de la ra- 
zón. En todo caso, la comparación del Estado con el cuerpo humano 
aparece más sistemática en su estructura y más detallada en el orde- 
namiento de los distintos estamentos e instituciones dentro de los ór- 
ganos correspondientes, que en todos los modelos de Estado que 
precedieron al Policraticus (Kerner, 1977; Stúrner, 1975: 119-131; 
Struve, 1978: 123-148). 

Según esto, el soberano aparece en la cumbre de la comunidad y 
representa la cabeza del cuerpo del Estado. El consejo real toma el 
lugar del corazón, mientras que los jueces y directores de la admi- 
nistración provincial corresponden a los ojos, los oídos y la lengua 
del Estado. Los funcionarios del ejecutivo forman la mano desarma- 
da y los soldados la mano armada del Estado. La administración fi- 
nanciera representa vientre y entrañas. Por último los campesinos y 
los trabajadores manuales que llevan y conservan el conjunto del Esta- 
do, son sus pies (Salisbury, 1965: 1-15). Sin embargo, así como el cuer- 
po humano está en general sometido a la rectoría del alma, el cuerpo 
del Estado está subordinado a los servidores de la religión, es decir, 
al clero (Salisbury, 1965: 14-22). Así pues, el poder clerical aparece 
en el organismo del Estado como alma que pretende un lugar supe- 
rior frente al soberano terrenal. La jerarquía Dios-alma-cuerpo con- 
vierte a los príncipes en “servidores de los sacerdotes”. La metáfora 
del cuerpo es útil en tanto que permite el análisis, si no de la sociedad, 
sí por lo menos de los mecanismos por medio de los cuales funciona 
el poder de los príncipes. La subordinación del Estado al poder cleri- 
cal, deducida a partir de la relación entre el alma y el cuerpo, corres- 
ponde plenamente al punto de vista de la Iglesia que se expresó en las 
publicaciones de los siglos XI y XIL 

Pero la nueva visión del orden estatal no consiste en la subordina- 
ción antes descrita, ni en la comparación del Estado con un organis- 
mo vivo y el símil entre los estamentos y los miembros del cuerpo hu- 
mano, sino más bien en la transferencia consecuente del pensamiento 
político de la estructura interna del cuerpo estatal y su manera de fun- 
cionar como un todo. De modo que: “Iodos los miembros del Estado 
no sólo están en condición de afecto recíproco entre sí, de manera 
que cada órgano sea a su vez ejecutor de otro; son más bien dirigidos, 
en su contexto general, hacia el mejoramiento de la comunidad. Cier- 
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tamente, cada miembro tiene que realizar la función que le corres- 
ponde; pero ésta se refiere siempre al bien del cuerpo estatal en su 
conjunto” (Struve, 1978: 129). 

En el Policraticus, la relación entre los miembros superiores e infe- 
riores se caracteriza por una situación de armonía. A diferencia de la 
tradición medieval hasta ese momento, en la cual la armonía se refe- 
ría a la relación entre regnum y sacerdotium, la armonía interior del 
cuerpo estatal se caracteriza con mayor precisión. De ahí que al rey 
le corresponda la tarea de cimentar esta situación de armonía y preo- 
cuparse por su conservación. Según esto, el bien del Estado consiste 
en la utilización recíproca de sus miembros —los inferiores en rela- 
ción con los superiores y de éstos con los inferiores— por medio de la 
cual se atribuye desde luego una función directiva a los superiores. 
La comparación con el organismo sirve sobre todo para caracterizar 
las tareas de los estamentos y las instituciones del Estado contempla- 
das en analogía con los órganos del cuerpo humano, así como para 
definir sus relaciones entre sí y con el conjunto. Por su parte, los es- 
tamentos se caracterizan por determinadas características específicas 
de su vocación, a las que corresponden en lo posible de manera per- 
fecta. En cambio, al hombre individual le corresponde un significa- 
do dentro del Estado únicamente en tanto que está representado por 
un estamento o por un grupo profesional, Como la teoría de los tres 
órdenes de Adalberto de Laon, la concepción del Estado según Juan 
de Salisbury refleja una situación preindividual de la sociedad, situa- 
ción en la que domina la identidad colectiva y en la que el principio 
de la identidad del yo, que se desarrolla en las ciudades, no ha llegado 
a ser usado. 

En todo caso, en el Policraticus se acentúa un punto de vista relativa- 
mente nuevo, esto es, el de que todos los estamentos y grupos sociales 
tienen una función necesaria para el conjunto del Estado, función por 
medio de la cual los campesinos y los trabajadores manuales reciben 
un nuevo valor de posición en la sociedad, por lo que al menos su fun- 
ción es tomada en cuenta. 

Como ya la había en Adalberto de Laon, en Juan de Salisbury hay 
la concepción de que la sociedad feudal medieval no podría existir si 
los campesinos y trabajadores manuales no crearan el fundamento 
para su existencia por medio de su trabajo. 

Esa capa social que, aunque se encuentra fuera del sistema feudal, 
fue continuamente considerada y manejada como objeto de la histo- 
ria, recibe en el marco del modelo organológico la función adjudica- 
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da a los pies que cargan al cuerpo humano (Salisbury, 1965: 14-19, 
21-59). 

Sin embargo, cuando Juan describe la función ínfima, toma en 
cuenta las cambiadas relaciones sociales que fueran provocadas por el 
desarrollo urbano. Con clarividencia, no se limita solamente a la agri- 
cultura, también le da un lugar a las “diversas maneras de elaborar la 
lana y las artes mecánicas que tienen que ver con la madera, el hierro, 
el bronce y cualquier otro metal” y añade aun los servicios auxiliares y 
las diferentes formas de ganar el pan (Salisbury, 1965: 21-59). Reco- 
noce así que las categorías del trabajo se han hecho multiformes, y 
aunque no olvida a los campesinos, contempla sobre todo a la ciudad 
donde la diferenciación industrial se ha vuelto particularmente evi- 
dente. Por eso, el cuerpo que trata de describir ya no tiene dos pies 
ni tampoco ocho como un cangrejo: “sobrepasa al ciempiés el núme- 
ro de sus pies”. Pero a pesar de este reconocimiento de la función re- 
productiva de la sociedad, la visión estática de la sociedad permane- 
ce también inalterada en Juan de Salisbury. Que cada persona del 
pueblo permanezca donde esté, conformándose con su suerte, era la 
idea evidente en su concepción estamentaria de la sociedad: “que ca- 
da quien se resigne con lo que tiene y con lo que hace, pues el lugar 
y el papel le es atribuido a cada uno, a los habitantes de las ciudades 
y a los de los suburbios, a los de las chozas y a los campesinos” (Salis- 
bury, 1965: 59). 

Lo que hablábamos en otro lugar acerca de que la jerarquía social en 
cierto modo se convierte, para el hombre de la sociedad feudal, en su 
segunda naturaleza, parece explícito en Juan de Salisbury, cuando en 
cierta forma deduce la estructura social de la naturaleza y de la volun- 
tad de Dios que se manifiesta en ella. Mientras que refiere expresa- 
mente la comparación del Estado con el organismo humano macro- 
cósmico trascendente, deja reconocer también aquí los componentes 
cosmológicos en su organología estatal (Struve, 1978: 134). 

Como macrocosmos, copia reducida del universo, el cuerpo, todo 
él, tal y como el propio universo, refleja la voluntad de la naturaleza. 
En todo caso según esta concepción, la naturaleza va, como la mejor 
conductora, en pos de la mejor forma de vida, expresando así, directa- 
mente en su actuar, la voluntad de Dios. El ser supremo como creador 
de todas las criaturas, introdujo los fundamentos de su comportamien- 
to y sólo él tiene la facultad, quizá mediante milagros, de intervenir 
transformando el curso normal del proceso natural. De esta manera es 


posible para Juan de Salisbury equiparar la sabiduría y la bondad de 
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Dios con la naturaleza. El ente comunitario, cuyo orden se ajusta al mo- 
delo dado de la naturaleza, es decir, al del cuerpo humano, realiza de 
acuerdo con ello la voluntad divina. 


Cuando Juan continúa constatando que ese ente comunitario es movido por 
la aequitas suprema, aclara en lo fundamental una vez más, aunque de otro 
modo, su concordancia con la norma básica revelada en el cosmos, de que 
Dios quiere saber sometidas a todas las criaturas: la aequitas es la más pura ex- 
presión de la justicia eterna de Dios, es su ley para sus criaturas... Todas las 
leyes terrenales tienen significado y peso en tanto tomen como regla estas le- 
yes divinas y observen las normas fundamentales y eternas deducidas de ellas. 
Quien desprecie esta vivendi formula abandona los fundamentos de vida asig- 
nados por Dios a los hombres y compromete al mismo tiempo la concordia 
de la sociedad. Al contrario, la lex Dei, en la que cada estamento recibe la par- 
te de servicio que le corresponde, coloca a los hombres dentro de una uni- 
dad bien ordenada y duradera de carácter estático, que asegura la correspon- 
dencia de su vida con el orden eterno y divino, y asegura así su salvación 
(Stúrner, 1979: 165). 


En Juan de Salisbury, la relación entre la representación de la natu- 
raleza y de la sociedad en el pensamiento medieval se expresa, con 
mucho, del modo más claro. En la interpretación feudal del mundo, 
la naturaleza funge como garantía de la desigualdad, el orden feu- 
dal de la sociedad proyectado en la naturaleza resulta en la justifica- 
ción de la jerarquía y de la estática del orden estamentario. Cuando 
cada miembro de la sociedad feudal cumple con las obligaciones y 
tareas de su estamento, se realiza el orden deseado por Dios, orden 
que le promete la satisfacción en este mundo, así como la felicidad 
eterna en el más allá. 

La teoría social que Juan de Salisbury hace valer en el Policraticus 
sólo tenía significado, sin embargo, para el clero instruido y para los 
altos funcionarios de la corte; de hecho se expresaban en ella impor- 
tantes puntos de vista para la conducción del Estado, pero la pobla- 
ción promedio desconocía tales discusiones eruditas, aunque algu- 
nas de sus partes se abrieron paso hacia las capas sociales inferiores 
por mediación del clero. Pero en el discurso cotidiano se hacía uso 
de otras imágenes para afirmar el orden estamentario como parte 
inamovible de la visión del mundo. 

Mientras más permitiera el orden social al menos ciertos canales 
de ascenso de un estamento a otro, más se conjuraba la estática de la 
sociedad estamentaria mediante prédicas ejemplares y en la literatu- 
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ra moral edificante. Las más de las veces, las posibilidades de cambio 
tampoco eran demasiado grandes, si bien la realidad social cambian- 
te sacudió completamente al panorama de la jerarquía social con el 
ascenso de las ciudades. Sin embargo, también en la realidad citadi- 
na se aceptó pronto el esquema consagrado del orden estamentario 
feudal. Desde finales del siglo XIII aparecen en las ciudades ordena- 
mientos de gremio y de regimiento que regulaban la vida en común 
y el campo de acción de los agremiados. 

Debido a que se quería tener imágenes de las formas de aparición 
y las interrelaciones del ambiente, el juego de ajedrez llegó a ser visto 
como un retrato del orden social. El juego de ajedrez, que llegó a Oc- 
cidente en la Edad Media temprana, probablemente por intermedio 
de los españoles, gozó en los siglos XI y XIII de una difusión cada vez 
mayor. El dominico noritaliano Jacobo Cessalis fundó hacia fines del 
siglo XII con su espejo de costumbres, De moribus et de officilis nobilium 
super ludo saccorum, una nueva tendencia literaria, que pronto se difun- 
dió en toda Europa: el libro de ajedrez como revista de costumbres y 
estamentos, el juego como reflejo de las clases sociales (O. Borst, 1983: 
55; Schwer, 1952: 45; A. Borst, 1973: 342-343). 

La comparación de las figuras con los distintos miembros de la so- 
ciedad es común en todos estos tratados sobre el juego de ajedrez. 
Todas se pueden mover sólo en una dirección determinada, estén en 
la tirada o no, pero todas se deben ceñnir a determinadas reglas. 

En Jacobo de Cessalis, cuya colección fue formada probablemente 
entre 1275 y 1300 a partir de prédicas y que fuera empleada conti- 
nuamente por sus hermanos de orden, su obra está destinada to- 
talmente a la adaptación de las piezas al orden estamentario. El alfil 
y la torre, que hasta entonces no representaban figuras, aparecen 
como gobernante y juez, es decir, como representantes de otros dos 
grupos estamentarios, junto al rey, la reina y los caballos; y la asigna- 
ción de los populares a cada una de las profesiones burguesas se com- 
pleta por primera vez. Caracterizados por los símbolos y distintivos 
de su estamento están unos junto a los otros el campesino, el artesa- 
no, el juez y el notario, el comerciante, los médicos y boticarios, los 
posaderos, los veladores, los prestidigitadores y los jugadores. Á ca- 
da uno se le muestran sus obligaciones y errores y a los estamentos 
superiores se les recuerda la moral que su puesto requiere (Schwer, 
1952: 46). 

El librito del padre dominico Jacobo gozó de gran popularidad 
durante el siglo XIv en Alemania, gracias a las extensas adaptaciones 
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de Conrado de Ammeshausen, Enrique de Beringen y del maestro 
Esteban. 

La serie de pequeñas figuras de ajedrez fue, según la tierra del au- 
tor y los oficios allá predominantes, acortada o alargada, sin que cam- 
biara la moraleja de los libros de ajedrez. Aunque los burgueses y los 
campesinos son de diferente categoría y especie, les es común la obli- 
gación de obediencia frente a la autoridad. La disposición misma del 
tablero de ajedrez y las reglas del juego confirman este orden basado 
en la voluntad de Dios porque es necesario para la sociedad. El esta- 
mento en que se nacía determinaba si se debía pasar la vida como do- 
minante O como sirviente. 

La historia de Meier Helmbrecht de Wernher de Gartenaere de las 
postrimerías del siglo XIII, es testimonio de que también en la Edad 
Media se intentó repetidamente resaltar, al menos individualmente, 
el orden estamentario. 

El joven Helmbrecht, hijo de un campesino rico, le vuelve la espalda 
a la granja paterna para hacerse caballero. Como muestra de su ri- 
queza, recogió su ondulada y larga cabellera en una cofia, símbolo de 
los estamentos superiores. Ya no quiere tener nada que ver con el tra- 
bajo corporal campesino. Como caballero salteador marcha por cam- 
pos y bosques con una banda de simpatizantes robando para su susten- 
to, precisamente tal y como lo hacen también los otros caballeros, con 
la única diferencia de que él no es caballero. El destino de aquel que 
ha dejado su estamento de origen toma su curso, su grupo es golpeado 
y aniquilado y él logra salvarse mediante la presencia paterna. Pero el 
padre expulsa a quien ha ofendido su orgullo de campesino rico y lo 
deja a merced del campesinado vecino. Aquellos que son impotentes 
ante la explotación de los nobles se abalanzan sobre el joven Helm- 
brecht, que quería actuar como los caballeros, y lo cuelgan en un árbol 
sin olvidar decirle en su ejecución: “Pon ahora cuidado en tu cofia, 
Helmbrecht.” 

La cofia del principio del cuento, símbolo del usurpado orden de 
caballería, suma de la voluntad de ascenso y de la presunción del joven 
Helmbrecht, documenta al final el terrible resultado de esta insolen- 
cia, la venganza de la justicia divina en contra de quien ha intentado 
perturbar el orden. 

En la moraleja, Wernher hace decir al viejo padre de Helmbrecht: 
“Porque nunca ha tenido éxito quien haya ofendido las leyes de su 
estamento. Por tu origen te corresponde estar tras el arado” (cit. por 
O. Borst, 1983: 141-143). 
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Con ello, sin embargo, se reconoce la posibilidad de que, a fines 
del siglo XII1, haya habido ya un paso fluido entre los estamentos, de 
que era absolutamente posible ascender de campesino rico a caballe- 
ro. En las partes más progresistas de Europa, el dinero ya había em- 
pezado a minar el orden estamentario, orden que en teoría parecía 
tan imperturbable. 


3. LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD 
EN LA EDAD MEDIA 


SUBJETIVIDAD E INDIVIDUALIDAD EN LA FILOSOF ÍA MEDIEVAL 


Si damos por cierta la tesis de que la génesis del capitalismo y de los sis- 
temas capitalistas está indisolublemente vinculada a la especificidad 
de las características del sistema feudal europeo, difícilmente habrá de 
causar asombro la tesis de que la constitución de la modernidad se ges- 
tó en el seno de la sociedad feudal del medievo. Lo que habrá de ocu- 
parnos en el presente capítulo se relaciona con un interrogante que 
se planteó Max Weber en el prólogo de su Compendio de ensayos sobre la 
sociología de las religiones y que constituye el meollo de los esfuerzos cien- 
tíficos de toda su vida, a saber: “¿A qué concatenación de circunstan- 
cias se debe el hecho de que precisamente en Occidente y tan sólo allí 
surgieran fenómenos culturales que, sin embargo, según nos inclina- 
mos a pensar, se ubican sobre una línea evolutiva de significado y vali- 
dez universales?” (Weber, 1920: 1). 

Es éste un planteamiento central si se trata de comprender el de- 
sarrollo particular del continente europeo, esa fuerza explosiva que 
culminó en la hegemonía mundial europea de los siglos XVIII y XIX. 
En lo sucesivo nos dedicaremos a ahondar en la cuestión de cuáles 
han sido las etapas de mediación a través de las cuales la modernidad 
se fue esbozando en el marco de la teología cristiana, pasando por 
circunstancias que a partir del siglo XV se secularizan, y que apenas a 
finales del siglo XvI llegan a conceptualizarse. Esta hipótesis nos in- 
duce a apartarnos del camino que tomara Weber, para buscar los ves- 
tigios de la modernidad en una etapa mucho más temprana, a la vez 
que nuestro enfoque nos hace considerar la tesis del protestantismo 
tan sólo como una variante, y ni siquiera la más importante, para la 
constitución de la Edad Moderna. 

Si queremos acercarnos a lo que sería constitutivo del concepto de 
la modernidad, es de capital importancia retomar a Hegel, quien 
convirtió la experiencia de la modernidad en tema explícito de su fi- 
losofía: 
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Hegel es el primero que erige en problema filosófico el proceso de despren- 
dimiento de la modernidad de las sugestiones normativas del pasado, extrín- 
secas a ella. Es cierto que en el marco de una crítica de la tradición, que se 
apropia de las experiencias de la Reforma y del Renacimiento y reacciona 
ante los inicios de las ciencias naturales modernas, la filosofía de la Era Mo- 
derna, desde la escolástica tardía hasta Kant, manifiesta ya la conciencia de 
la modernidad. No obstante, es apenas a finales del siglo XVIII cuando el pro- 
blema de la autoconciencia de la modernidad se agudiza a tal grado que He- 
gel puede llegar a percibir esta cuestión como problema filosófico, y aun 
más, como problema fundamental de su filosofía (Habermas, 1985: 26). 


Sin embargo, para Hegel, el principio de esa nueva era es la subjetivi- 
dad. A partir de ella explica tanto la superioridad del mundo moder- 
no como también su propensión a las crisis. En la estructura de la 
autorreferencia radica para él la esencia de la Era Moderna, y a esa au- 
torreferencia la llamó subjetividad. “El principio del nuevo mundo es 
la libertad de la subjetividad; que se les haga justicia a todas las face- 
tas esenciales que existen en la totalidad espiritual, de modo que pue- 
dan desarrollarse ” (Hegel, 1970a, t. 7: 439). 

La época moderna se diferencia de todas las épocas anteriores en 
la libertad y el libre albedrío, que llega a convertirse en el principio 
de la organización constitutiva del universo. En palabras de Hegel: 
“Esta posibilidad de “tener voluntad para...* constituye la gran dife- 
rencia entre el mundo moderno y el viejo” (Hegel, 1970a, t. 7: 449). 

Las implicaciones inherentes al concepto de subjetividad de He- 
gel serían, por lo tanto, las siguientes: el reconocimiento del indivi- 
dualismo, esto es, del derecho que posee el individuo de hacer valer 
su singularidad y de realizarla dentro del ámbito de la ley. En segun- 
do lugar, el derecho de someter las tradiciones al análisis crítico, o 
sea que lo existente tendrá que justificar su validez ante la razón co- 
mo instancia verdadera. “El principio del mundo moderno exige que 
lo que todos hayan de reconocer, tenga que manifestarse ante ellos 
como algo que tiene derecho de ser” (Hegel, 1970a, t. 7: 485). 

En tercer lugar, el reconocimiento de una autonomía de acción, 
es decir, la responsabilidad que el “yo” asume por todas sus acciones 
ante sí mismo, y sólo en segunda instancia ante la sociedad. 

Rastrear estas cuestiones en la historia del pensamiento significa, 
al mismo tiempo, practicar la arqueología de la subjetividad con el 
fin de investigar las implicaciones inherentes a los primeros esbozos 
que se manifiestan en los diversos teólogos de la Edad Media. Pero, 
dado que nunca podemos estudiar el pensamiento aislándolo del de- 
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sarrollo total de una sociedad, habrá que incorporar a la reflexión las 
determinantes socioeconómicas de este desarrollo, ante las cuales la 
teoría teológica reaccionó de manera productiva. 

Compartimos con B. Nelson la tesis expuesta en sus ensayos sobre 
El origen de la modernidad con respecto a la importancia central que 
tuvo el siglo XII para el desarrollo posterior de Occidente. Nelson re- 
flexiona de la siguiente manera: “¿Acaso los testimonios históricos no 
señalan que a partir del siglo XI la universalidad y la universalización 
adquieren una importancia creciente en todos los ámbitos y estruc- 
turas centrales y particularmente en áreas decisivas de la teología, la 
filosofía, el derecho y las ciencias?” (Nelson, 1977: vIm). 

La universalidad de las normas y el origen del individuo son dos 
aspectos del mismo proceso, es decir, que la apelación a la razón re- 
sulta ser la instancia que vuelve a unir, dentro de una nueva unidad 
englobadora, a los individuos que se habían liberado del dictado de 
una identidad colectiva. 

Es la instancia interna, es decir, la conciencia, la que se hace car- 
go de la vigilancia de las normas y ya no la mera tradición, que por 
otra parte, de por sí había sido mucho más particularista. 

Un elemento crítico en este proceso consiste en el surgimiento de 
estructuras de interacción y comunicación que sugerían el retorno a 
lógicas universalizantes de decisión, tanto en los ámbitos teórico-in- 
telectuales como en los campos prácticos, éticos y jurídicos. Como ya 
hemos visto, los principios relacionados con estos ámbitos descansa- 
ban sobre la misma base, es decir, la noción de la conciencia, que a 
partir del siglo XII dio pie al desarrollo de un conjunto homogéneo 
de doctrinas e instituciones que más tarde desempeñó un papel cen- 
tral en la vida y el pensamiento medieval de la Europa occidental: 
“La idea impresionante de un individuo que en todos los ámbitos del 
pensamiento y de la acción dependiera de su propia conciencia fue 
el supuesto fundamental de esta estructura. Según ella, el individuo 
concreto tendría acceso a normas universales de la más alta genera- 
lidad” (Nelson, 1977: 1X). 

Hemos de aclarar una vez más nuestro proceder de manera progra- 
mática: el concepto de individuo se origina al romperse la identidad 
colectiva que había dirigido sin cuestionamiento alguno el destino de 
la sociedad— y la instancia de la razón se enfrenta a la autoridad de la 
tradición. El concepto de libertad se desarrolla a partir de esa con- 
frontación y es, al mismo tiempo, nombre que se da a la independen- 
cia de la clase social y el nombre moral para la independencia del in- 
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dividuo. La autonomía del individuo consistía en la capacidad de 
conducirse según normas escogidas por él mismo, las que trascen- 
dían el horizonte de la tradición. 


Esta autonomía se define concretamente a través de la negación histórica de 
la atadura de los individuos al sentido y a la continuidad de las circunstancias 
de vida feudales y a través de la experiencia formal de la sibisufficiencia ex nega- 
tivo a partir de la propiedad privada o de la experiencia de la capacidad de cál- 
culo individual que se puede comprobar como falsa o verdadera en situacio- 
nes objetivas de mercado (Lippe, 1975: 20). 


El concepto del individuo, estrechamente vinculado con la idea de 
“identidad del yo”, señala al mismo tiempo un proceso tanto de pérdi- 
da como de ganancia de libertad y comunicación; un proceso de des- 
prendimiento de esta atadura a normas aún inconmovibles, hacia la 
exigencia de la toma de decisiones éticas que no se fundamentan 
más que en una identidad moralmente justificable. Al respecto co- 
menta Horkheimer: “Si hablamos del individuo como una categoría 
histórica, no nos referimos solamente a la existencia espacial, tempo- 
ral y sensorial de un miembro determinado del género humano, sino 
más allá de esto, al hecho de que él mismo perciba su propia individua- 
lidad como ser humano consciente, lo cual incluye el reconocimiento 
de la identidad” (Horkheimer, 1974: 124). 

Pero para que haya una conciencia de la identidad, se requiere tam- 
bién que se disuelva la relación íntima entre el cosmos de la naturale- 
za y el cosmos social, y que se entienda la naturaleza como objeto, co- 
mo la alteridad respecto de mí mismo que deberá transformarse. Con 
esto, sin embargo, se vincula muy estrechamente el origen del indivi- 
duo con el concepto del homo faber, que concibe la naturaleza como 
material de un proceso de transformación. 

Así como la naturaleza se convierte en objeto, también ocurre con 
el resto de la sociedad. La esfera social se descompone para formar 
Estado y sociedad, y la sociedad burguesa se convierte en terreno de 
un egoísmo ilimitado del individuo, si bien se dice a este respecto 
que la “mano invisible” de la procuración de intereses particulares 
vuelve a reconstituir la armonía necesaria. 


El individualismo es el meollo mismo de la teoría y praxis del liberalismo 
burgués, que ve al progreso de la sociedad en la interacción automática de 
intereses divergentes en el mercado. El individuo sólo podía subsistir como 
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ente social si perseguía sus intereses a largo plazo a expensas de las diversio- 
nes efímeras e inmediatas... 

El individuo burgués no necesariamente se veía en oposición a la colecti- 
vidad, sino creía —o era enseñado a creer— que pertenecía a una sociedad 
que podía alcanzar el máximo grado de armonía solamente a través de la 
competencia irrestricta de intereses individuales (Horkheimer, 1974: 133). 


La escisión última que caracteriza el origen del individuo es la que se 
da entre la esfera interna y la externa. El “yo”, que se vuelve objeto de 
una autorreflexión, desarrolla un modelo efectivo de control de sus ins- 
tintos a fin de abrirse camino en el mundo exterior. Frente a la libertad 
de los instintos de la Edad Media, que sólo estaba sujeta a restricciones 
por coerciones o poderes exteriores, en el creciente entramado de in- 
terdependencias fue surgiendo la necesidad de un autocontrol carente 
de pasiones. A través de este proceso, las coerciones externas se convier- 
ten en autocoerciones, y esto es lo que constituye el carácter social del 
“proceso de civilización”, según lo ha descrito magistralmente Norbert 
Elias. 

Esta internalización, que convierte las coerciones externas en au- 
tocoerciones, se logró mediante la construcción de estructuras de 
superego cada vez más rígidas (Elias, 1979, t. 11: 390-400). 

Ahora bien, es a este aparato de autocontrol del hombre, condi- 
cionado en el transcurso del proceso civilizatorio, al que se debe, se- 
gún Elias, la imagen del individuo como un ente totalmente libre e 
independiente, en el sentido de una “personalidad constituida en sí, 
congruente”, que “internamente” depende por completo de sí mis- 
ma. En la filosofía clásica, esta figura aparece en el escenario como 
el sujeto de la teoría del conocimiento. En este papel, el del homo phi- 
losophicus, el individuo obtiene conocimientos del mundo “exterior a 
él” sólo por su propia fuerza (Elias, 1978, t. 1: XLVI). 

Los procesos de separación de naturaleza y sociedad y de la forma- 
ción del yo como un ente propio, que siempre serán, al mismo tiem- 
po, procesos de reflexión que culminan en la tematización del hom- 
bre por sí mismo, no transcurren de manera homogénea a lo largo 
de la Edad Media. En lo sucesivo se tratará de mostrar los nexos es- 
pecíficos entre estos desarrollos, tarea para la cual resulta ilustrativa 
la siguiente consideración de Guttandin: 


Es por ello que la génesis del sujeto no es idéntica a la historia respectiva, 
como por ejemplo, la de la individualización del hombre, la secularización 
de la vida, la liberación de vínculos de dependencia personal, la conceptua- 


122 LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD EN LA EDAD MEDIA 


lización, basada en coerciones, de un “yo interno” en oposición al mundo ex- 
terno, la formación de una identidad individual interna o el dominio técni- 
co de la naturaleza, sino que es la historia de la concatenación específica de 
todos estos aspectos (Guttandin, 1980: xIv). 


ECONOMÍA NATURAL, AUTARQUÍA Y TRADICIÓN 
EN LA PRIMERA FASE DEL PENSAMIENTO MEDIEVAL 


El periodo de la baja Edad Media, que se inicia después de la gran in- 
vasión de los bárbaros, es decir, entre los siglos V y VI, y que duró 
aproximadamente hasta el siglo XI, se caracterizó por el predominio 
del ámbito rural, la concentración de la vida en unidades pequeñas, 
autosuficientes y fácilmente controlables como villas feudales, seño- 
ríos, monasterios y restos de viejos asentamientos romanos. Las vías 
de comunicación que habían existido en el imperio romano estaban 
en ruinas y así el intercambio de bienes y la circulación monetaria es- 
taban sumamente restringidas (Vilar, 1960). 

La única institución capaz de salvar la herencia de la Antigúedad 
durante la Edad Media, fue el monasterio que resguardaba los bienes 
culturales en las enormes bibliotecas que fueron creándose en todos 
esos recintos: 


A diferencia de todo lo que pueda decirse en otras partes sobre influencias 
“culturales”, la apropiación de la herencia de la Antigúedad por parte de los 
pueblos germánicos del norte tuvo el carácter de un rescate del olvido. De 
no haberse dado esa apropiación, buena parte de los logros y hallazgos del 
mundo antiguo simplemente hubiera desaparecido a consecuencia del deve- 
nir de la historia (Pieper, 1986: 33). 


La separación de Casiodoro de la corte real gótica de Ravena, y su re- 
clusión en el monasterio Vivarium de la Italia meridional, marcaron 
simbólicamente el inicio de la cultura medieval en un sentido doble. 
Por un lado, la cultura mundana de la Antigúedad, de la cual Casio- 
doro podría considerarse como el último representante, desapareció 
tras los muros de un claustro medieval, pero al mismo tiempo, los 
monasterios se convirtieron en el último refugio de un espíritu cuyos 
exponentes ya no encontraban seguridad ni espacio en el ámbito 
profano, después de la ejecución del neoplatónico Boecio y de la 
clausura de la academia platónica en Atenas. Al llevar Casiodoro su 
biblioteca, que abarcaba casi toda la literatura grecorromana, al mo- 
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nasterio, y al fundar la costumbre monacal de traducir y copiar los 
textos clásicos, aseguró la conservación de la literatura y la cultura 
antiguas mediante esa labor preservadora de los monasterios (Mún- 
kler, 1984: 62; Pieper, 1986: 39). 

De este modo, el monasterio se convirtió en el sitio donde las lí- 
neas de la tradición que median entre la Antigúedad y la Edad Me- 
dia se volvieron a enlazar de una nueva manera: el lugar de la sínte- 
sis entre devoción cristiana y cultura antigua. 

La huida que emprende Guillermo de Ockham de un monasterio 
franciscano, aproximadamente ochocientos años más tarde, para 
asentarse en la corte imperial alemana, recorriendo así una ruta in- 
versa a la que realizó Casiodoro al principio de la época (Pieper, 
1986: 140), marcó, en cambio, el final del pensamiento medieval. El 
hincapié que hace en la voluntad divina en detrimento de la razón y 
en la omnipotencia divina frente a la naturaleza, rompe las síntesis 
que habían tenido vigencia hasta entonces en la Edad Media. 

Si a principios de la Edad Media, el convento fue la única sede de 
la cultura, al final de esa época resultó incapaz de comprender el 
mundo nuevo y tuvo que ceder a las universidades y academias su po- 
sición central en la vida intelectual. 

Precisamente aquello que había constituido la fortaleza del mundo 
monacal durante la baja Edad Media se convirtió, siglos más tarde, en 
una atadura insuperable. Pero, ¿cuáles han sido los momentos decisi- 
vos que vincularon la vida de la primera fase del sistema feudal con la 
estructura monacal? ¿Cuál es el pensador que expresa mejor el senti- 
do de temporalidad e historicidad del hombre de principios del me- 
dievo? 

Con el derrumbe de la civilización de la Antigúedad se hundió 
también un sistema económico que había dominado toda el área del 
Mediterráneo. El comercio entre los diferentes centros no implicaba 
solamente un intercambio de productos, sino también de logros cul- 
turales, y originó durante la Antigúedad un espíritu abierto al arte, a 
la literatura y la filosofía entre los estratos dominantes. 

El tiempo que siguió a la invasión de los bárbaros, sin embargo, 
marcó un nuevo inicio que partió de un nivel cultural y tecnológico 
mucho más bajo del que habían alcanzado los centros más desarro- 
llados de la Antigúedad. El intercambio entre las regiones conocidas 
del mundo se había reducido al mínimo, la producción de todos los 
satisfactores esenciales para vivir en un área próxima era una exigen- 
cia del momento. Y esa necesidad perentoria se reflejó en los ideales 
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que predominaban en la baja Edad Media. El ideal de la autarquía, 
la autosuficiencia, la recuperación de la tradición fueron los valores 
que ofrecían seguridad en tiempos inseguros. La villa señorial, el 
convento, los restos de algunos asentamientos romanos, transforma- 
dos en sedes episcopales y centros administrativos, fueron los princi- 
pales semilleros de la vida entre los siglos VIII y XI. El tiempo parecía 
detenerse, la relación con la naturaleza se volvió estática, durante un 
largo periodo prácticamente no hubo avances en la tecnología, y 
cualquier catástrofe natural hacía peligrar el precario equilibrio de la 
vida humana. 

Todo lo necesario se tenía que producir dentro de los estrechos 
límites de las villas señoriales o de los conventos; cualquier depen- 
dencia del exterior parecía implicar debilidad. La villa señorial y el 
convento constituían pequeños mundos por sí mismos, en los que se 
desarrollaba la vida humana. La necesidad de la autarquía y el ideal de 
una vida retirada y piadosa se reflejaba también en las reglas monás- 
ticas de San Benito: 


De ser posible —exigen las mismas— el convento debe estar dispuesto de tal 
manera que todo lo necesario, es decir, agua, molinos, huertos y talleres pa- 
ra las diversas labores artesanas, se encuentre dentro de los muros conven- 
tuales. De este modo, los monjes no tendrán que recorrer el mundo exterior, 
lo que de ninguna manera resulta beneficioso para el bien de sus almas 
(Balthasar, 1948: 167). 


El monasterio debía ser independiente del entorno si habría de cum- 
plir con su ideal espiritual y constituir al mismo tiempo un centro 
económico de la región, que a través de su función de dominio es- 
tructuraba el mundo exterior. Este enclaustramiento frente al exte- 
rior permitía producir al interior de los muros conventuales una 
realidad propia. Al cerrársele la puerta al mundo exterior, se daba 
la posibilidad de estructurar en el interior una vida conventual que 
pudiera controlarse sin tomar en cuenta efectos externos, sobre los 
que es difícil influir. 

Por otra parte, fuera del monasterio la vida no se desarrolló en una 
tierra de nadie, socialmente hablando, sino en una sociedad en la que 
adquirían creciente peso las estructuras de dependencia feudal. 

Aun cuando en los inicios los conventos aparentemente estuvie- 
ron abiertos a todos los estratos sociales, incluyendo a los siervos, en 
los siglos posteriores comenzaron a cerrarse cada vez más en el aspec- 
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to social. Especialmente los conventos importantes durante el medie- 
vo estuvieron ocupados preponderante, si no es que exclusivamente, 
por miembros de la nobleza (Goetz, 1986: 95). 

La estructura jerárquica que caracterizaba la sociedad feudal tam- 
bién regía en los aspectos internos de la vida monástica. Cada monje 
tenía un lugar específico en su comunidad monacal que se determina- 
ba al momento de su ingreso al convento, aun cuando el rango podía 
cambiar en función del prestigio general y de la vida que llevara. En 
este sentido, especial importancia tenía el deber de obediencia frente 
a los superiores. 

El abad —término arameo que significa padre— debía desempeñar, 
según Benito, el papel de padre de la familia monástica, una posición 
que incluía diversas funciones: por un lado, era el representante de 
Cristo en el convento, padre espiritual de los monjes y maestro, pero 
también pater familias dentro de la tradición antigua, con todas las 
atribuciones de dominio propias de ese papel. Al respecto Goetz co- 
menta: 


En conjunto, Benito creó una imagen del abad que ubicaba al prior del con- 
vento muy por encima de los monjes y sentó las bases para una posición cua- 
si principesca del abad medieval, que rebasaba ampliamente la función de je- 
fe de un convento, más aún si tenía varios monasterios a su cargo. En tiempos 
de los emperadores francos los abades a menudo eran al mismo tiempo obis- 
pos, a veces legos, pero en todo caso, nobles. De esta manera, el abad, que vi- 
vía en su propia casa, se hallaba en cierto modo fuera del convento, ocupan- 
do en realidad una posición más bien política: se convertía en instrumento o 
al menos en eslabón para vincular el convento con la política y con el mun- 
do (Goetz, 1986: 96). 


Este pensamiento monástico lo evoca Umberto Eco en su novela El 
nombre de la rosa, cuando el hermano Jorge, representante de la tradi- 
ción y del horizonte cerrado del saber, predica contra los innovadores: 


En esta comunidad... serpentea desde hace mucho el áspid del orgullo. Pero 
¿qué orgullo? ¿El orgullo del poder, en un monasterio aislado del mundo? Sin 
duda que no. ¿El orgullo de la riqueza? Hermanos míos, antes de que resona- 
ran en el mundo conocido los ecos de las largas querellas sobre la pobreza y 
la posesión, desde la época de nuestro fundador, incluso habiéndolo tenido 
todo, no hemos tenido nada, porque nuestra única riqueza verdadera siem- 
pre ha sido la observancia de la regla, la oración y el trabajo. Pero de nuestro 
trabajo, del trabajo de nuestra orden y en particular del trabajo de este mo- 
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nasterio, es parte, incluso esencial, el estudio y la custodia del saber. La cus- 
todia, digo, no la búsqueda, porque lo propio del saber, cosa divina, es el es- 
tar completo y fijado desde el comienzo en la perfección del verbo que se 
expresa a sí mismo. La custodia, digo, no la búsqueda, porque lo propio del 
saber, cosa humana, es el haber sido fijado y completado en los siglos que 
se sucedieron entre la predicación de los profetas y la interpretación de los 
padres de la Iglesia. No hay progreso, no hay revolución de las épocas en las 
vicisitudes del saber, sino, a lo sumo, permanente y sublime recapitulación. 
La historia humana marcha con movimiento incontenible desde la crea- 
ción, a través de la redención, hacia el retorno de Cristo triunfante, que 
aparecerá rodeado de un nimbo, para juzgar a vivos y a muertos. Pero el sa- 
ber divino y humano no sigue este curso: firme como una roca inconmovi- 
ble, nos permite, cuando somos capaces de escuchar su voz con humildad, 
seguir, y predecir, ese curso, pero sin que éste haga mella en él. Yo soy el que 
es, dijo el Dios de los hebreos. Yo soy el camino, la verdad y la vida, dijo 
Nuestro Señor. Pues bien, el saber no es otra cosa que el atónito comenta- 
rio de esas dos verdades. Todo lo demás que se ha dicho fue proferido por 
los profetas, los evangelistas, los padres y los doctores para iluminar esas dos 
sentencias. Y a veces algún comentario pertinente se encuentra incluso en 
los paganos, que no las conocían, y cuyas palabras han sido retomadas por 
la tradición cristiana. Pero aparte de eso no hay nada más que decir. Sí, en 
cambio, que meditar una y otra vez, que glosar, que conservar. Ésta, y no 
otra, era y debería ser la misión de nuestra abadía, de su espléndida biblio- 
teca (Eco, 1982: 509-510). 


En este sermón, sin embargo, se manifiesta al mismo tiempo el pen- 
samiento determinante y omnipresente de la baja Edad Media y del 
periodo del dominio monástico: el pensamiento de San Agustín. Co- 
mo dice Knowles en su obra sobre el pensamiento medieval: “San 
Agustín —y esto ya es parte del consenso general- tuvo mayor influen- 
cia en la historia del dogma y en el pensamiento y sentimiento reli- 
gloso de la cristiandad occidental que cualquier otro autor cristiano” 
(Knowles, 1962: 32). 

Este padre de la Iglesia, quien fuera obispo en África septentrio- 
nal en el siglo Iv, logró satisfacer, como ningún otro pensador, las ne- 
cesidades de la sociedad feudal temprana, al destacar la importancia 
de la tradición, la supremacía de la fe sobre la razón y la preponde- 
rancia del mundo sobrenatural frente al sensorial. Estructuralmente, 
su interpretación de la enseñanza cristiana tuvo que convertirse en la 
doctrina óptima para la glorificación del ideal monástico, ya que las 
órdenes monacales se consideraban una capa social que encarnaba, 
ya en este mundo, los valores celestiales y que observaba una forma 


LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD EN LA EDAD MEDIA 127 


de vida apartada de lo terrenal. El hecho de que San Agustín se haya 
convertido, para el pensamiento de la alta Edad Media, en padre de 
la Iglesia y con esto, en una de las autoridades por antonomasia, se 
debe, según Knowles, a la posición que ocupaba en el mundo anti- 
guo en momentos de su disolución, y a la amplia difusión de sus 
obras, que pudieron salvarse para continuar vigentes durante el perio- 
do de la baja Edad Media (Knowles, 1962: 33). Sin embargo, nos pare- 
ce que esta explicación se quedaría corta si la viésemos como exclusi- 
va. Es demasiado evidente que su pensamiento guarda extraordinaria 
correspondencia con una etapa del desarrollo de la humanidad en 
que la naturaleza era en extremo poderosa y no podía dominarse por 
la voluntd humana; un periodo en el que los esfuerzos de la razón se 
antojaban irracionales y en el cual la satisfacción inmediata de las ne- 
cesidades a través de la economía natural tenía importancia básica. 


La profunda transformación de la filosofía cristiana en el siglo XII, la transi- 
ción del agustinismo al tomismo, se suele explicar con la traducción de los es- 
critos de Aristóteles y su penetración en Europa, y con la influencia que éstos 
ejercieron sobre los pensadores cristianos. Esta explicación nos parece insufi- 
ciente, ya que ni especifica por qué esos escritos fueron traducidos precisa- 
mente en aquel tiempo, ni por qué, pese a algunas resistencias iniciales, adqui- 
rieron tan rápidamente semejante influencia sobre la filosofía cristiana. 

Las cosas, sin embargo, se aclaran si tomamos en cuenta las profundas 
transformaciones sociales que se operaron en Europa entre los siglos XI y XIL. 
Sus rasgos principales consisten en el desarrollo de las ciudades, de un sector 
—aún relativamente reducido— de economía monetaria y del poder de los mo- 
narcas. El agustinismo fue una filosofía totalmente adaptada a la economía na- 
tural, en la que no había ningún poder central ni división alguna entre el po- 
der secular y el eclesiástico. El crecimiento de las ciudades y el fortalecimiento 
del poder central hicieron que esta filosofía fuera totalmente inadecuada a la 
realidad vivida. Surgió así la necesidad de un pensamiento que diera su lugar 
—limitado pero real- al poder terrenal, a la vida mundana e, implícitamente, a 
la razón (Goldmann, 1971: 81-82). 


Si bien desde comienzos del siglo XII, a raíz de las transformaciones 
descritas por Goldmann, el agustinismo comenzó a caer en la obsoles- 
cencia, la teología agustiniana no obstante dominó el pensamiento 
cristiano durante siglos y siguió marcando pautas, aun más tarde, pa- 
ra muchas órdenes monásticas y otros sectores de la Iglesia cristiana. 

El punto fuerte de San Agustín radicaba esencialmente en que uti- 
lizó el neoplatonismo de Plotino para aplicarlo a la doctrina cristiana. 
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En oposición a la Antigúedad, con su concepto cíclico de la historia, 
Agustín afirmaba que una historia que se repitiese cíclicamente no ten- 
dría sentido. Sólo dentro de la concepción cristiana del universo se le 
podía atribuir un sentido a la historia, al considerarla como un cami- 
no que conduce hacia una meta final donde se encontraría la salvación 
cristiana. Para el hombre de la Antigúedad tardía, la supremacía del 
pensamiento cristiano sobre la visión universal de la Antigúedad con- 
sistía en que la doctrina cristiana ofrecía un camino de salvación para 
su destino individual. Ya el pensador Lactancio había observado que la 
escasa resistencia del pensamiento de la Antigúedad ante la penetra- 
ción del cristianismo se debía a la separación de filosofía y religión: an- 
te el análisis filosófico, los cultos paganos resultaban absurdos, mien- 
tras que a su vez la filosofía no ofrecía ninguna respuesta a los anhelos 
religiosos del hombre (Pépin, 1973a: 78). 

Al hacer aparecer la historia de los destinos del hombre como si es- 
tuviera determinada por la divina providencia, se la despojaba del carác- 
ter extraño y se le atribuía un sentido dentro del horizonte interpreta- 
tivo cristiano. A la imagen de una historia cíclica, San Agustín opuso la 
finalidad de la salvación; a la teoría cósmica de la eternidad e inmuta- 
bilidad del universo propia de la Antigúedad, contrapuso la creación 
ex nihilo: “Tampoco has creado el universo dentro del universo, puesto 
que antes de que se originara y antes de estar, no hubo nada donde hu- 
biese podido originarse” (San Agustín, 1967, xI-5: 325). 

Con este pensamiento se propinó un golpe decisivo a la cosmovi- 
sión de la Antigúedad, puesto que si mundo y tiempo habían sido 
creados de la nada, quedaban desprovistos de toda existencia y valor 
propios. Dado que el universo fue creado por Dios, este universo no 
tenía un valor en sí mismo, y no podía deducirse la verdad a partir 
de su transcurrir. La verdad existe, según San Agustín, tan sólo en el 
orden de lo eterno, invariable y necesario, es decir, en Dios. Los atri- 
butos que anteriormente se habían adjudicado al cosmos, a partir de 
entonces sólo pertenecían a Dios. En la teología de San Agustín, la 
verdad se presentaba como algo que surge de la iluminación; el hom- 
bre era objeto de esa verdad, pero no tenía, por sí mismo, ninguna 
influencia sobre su búsqueda y generación. Dios era el sujeto de to- 
da actividad; el hombre, sólo receptor pasivo. Desprotegidos como 
estaban, expuestos a los fenómenos naturales, los hombres eran tan 
sólo objetos de los designios impredecibles de Dios. 

El neoplatonismo de Plotino había radicalizado el idealismo de 
Platón, declarando que la materia era caos y elevando el orden del 
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espíritu al rango de principio único. El universo se veía como reali- 
zación fallida de un modelo ideal y el cuerpo aparecía como la cár- 
cel del alma. Sólo si se liberaba la idea de la materia y el alma del 
cuerpo, parecía posible que se reconstituyese el orden espiritual ori- 
ginal. La materia, que en el neoplatonismo se definió como el no-ser 
del bien, aparecía como la base real de todo mal. 

La dicotomía entre el mundo visible, convertido en asiento del mal, 
y el orden extrasensorial, considerado como quintaesencia del bien 
marcaría toda la interpretación teológica del universo de San Agus- 
tín. Si Nietzsche dijo que el cristianismo había elevado a rango de 
principio máximo la doctrina de un mundo escindido en dos, esto se 
aplica particulamente al pensamiento de San Agustín. 

Pero esta desvalorización del universo, que predica el desprecio 
hacia la vida terrenal, justificaba al máximo el ideal del monje, la vi- 
da monacal: 


Esta visión del mundo se basaba en un teocentrisino absoluto: dado que 
Dios representaba el bien supremo, sería una insensatez afanarse por los 
bienes terrenales, los cuales son ilusorios y conllevan, además, el peligro del 
pecado. 

Al destacar únicamente el abismo que mediaba entre Dios y la creación, el 
ideal monacal devaluaba al mundo terrenal en su escala de valores, sin cues- 
tionarse acerca de su esencia y su significado propio (Vauchez, 1985: 42). 


Ante la expectativa del juicio final que, según se creía, podía sobre- 
venir en cualquier momento antes del año 1000, el temor del fin de 
los tiempos no sólo dominaba la vida conventual, sino la de todos los 
hombres. Pero el temor de los cristianos no solamente se relaciona- 
ba con la consumación del milenio de la pasión de Cristo, sino que 
tenía sus raíces, además, en la vida cotidiana de la época, caracteriza- 
da por epidemias, hambrunas y anarquía social. Consejas de mons- 
truos, apariciones celestes y otros presagios siniestros llenan las cró- 
nicas de aquellos tiempos. El monje Roul Claber de Borgoña refirió 
en su crónica que el diablo se le había aparecido en tres ocasiones 
(Le Goff, 1981: 134). 

Por lo tanto, no era de extrañarse que el mundo se contemplara 
no como sitio de salvación y esperanza, sino como lo opuesto al or- 
den divino. 

Si en el pensamiento medieval le correspondía un lugar central a la 
cuestión de la teodicea, es decir la justificación de Dios ante los males 
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por él creados en el mundo, la respuesta de San Agustín también 
representaba una posición clave. Ante la pregunta sobre el mal en 
el mundo, San Agustín aducía el libre albedrío del hombre. Al uti- 
lizar Adán la libertad que le había otorgado Dios en contra del Crea- 
dor, manchó a toda la humanidad, de modo que a partir de enton- 
ces ésta sólo podía salvarse por la acción redentora de Cristo (Leff, 
1958: 44). 

De este modo, en el intento de explicación de San Agustín, el pe- 
cado original pasó a ocupar el lugar que había tenido el demiurgo en 
el maniqueísmo gnóstico, atribuyéndose al hombre la responsabili- 
dad exclusiva por todo el mal. La salvación no sería posible por el 
propio esfuerzo, sino únicamente por la gracia divina y ésta no se po- 
día obtener por la fuerza del hombre. Según Múnkler: “En esta de- 
valuación radical del hombre, del universo y de la historia reside el 
rasgo fundamental del pensamiento de San Agustín, que por cerca 
de mil años marcó en gran parte la cultura de la Edad Media” (Mún- 
kler, 1984: 73). 

Lo que sigue puede resumir en una frase breve la intención que 
orientaba toda la filosofía de San Agustín: “Dios y el alma son los 
que deseo conocer y nada más. Deum et animam scire cupio, Nihilen plus? 
Nihil omnio” (Soliloquia 1 2, 7 PL 32, 872, cit. por Flasch, 1980: 70). 

El conocimiento es, en la filosofía de San Agustín, siempre un don 
de Dios; tan sólo la fe puede llevarnos al saber, y no a la inversa. N:- 
si crederitis, no intelligetis (si no creyéreis, no comprenderíais). Este ha- 
cer hincapié de la doctrina de San Agustín en el elemento no racio- 
nal la diferencia de los esfuerzos posteriores de la filosofía escolástica, 
que creía tener que encontrar pruebas racionales de la existencia de 
Dios. En la doctrina de San Agustín aún no se plantea la cuestión 
de argumentos de prueba racionales; se exige la fe ciega, porque la ra- 
zón aún no reclamaba sus derechos. 

El rechazo del mundo encuentra su correspondencia en otros pa- 
sajes de la teología del padre de la Iglesia, en los cuales condena la 
curiosidad respecto de los fenómenos naturales. Si Dios es el alma, el 
centro de todo afán humano, el estudio de la naturaleza y de sus fe- 
nómenos sólo podrán describirse como soberbia humana. En su libro 
sobre La legitimidad de la Era Moderna, Blumenberg le puso al capítulo 
dedicado a San Agustín el título de “La inclusión de la curiosidad en 
el catálogo de los vicios”. Blumenberg comenta: “El mundo de San 
Agustín no es llenador sino tentador y la curiositas es un “intento”, en 
un profundo doble sentido donde el intentar (conocer) aquello que 
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se nos resiste, que es insólito, equivale al mismo tiempo a caer en ten- 
tación” (Blumenberg, 1973: 107). 

El afán de saber del hombre no aparece como atributo de lo na- 
tural, sino como consecuencia de la humanidad que por el pecado 
original se desprendió de su naturaleza original. 

La dicotomía irreconciliable entre mundo terrenal y orden eterno 
se refleja en la condena que San Agustín profiere contra la curiosidad: 


Hay hombres —escribe San Agustín— que abandonan toda virtud y en descono- 
cimiento de la esencia de Dios y de la majestuosidad de una naturaleza inmuta- 
ble, creen realizar algo importante al investigar con curiosidad y atención extre- 
mas toda la masa de cuerpos que nosotros llamamos “mundo”. Y de ahí nace tal 
soberbia, que ellos se sienten transportados al mismo cielo, del que tanto se ocu- 
pan (San Agustín, De moribus ecclesiae et de moribus Manichaeorum, L, 38, cit. por 
Blumenberg, 1973: 111). 


Los enigmas de la naturaleza, hacia los cuales se dirige la curiosidad 
humana, según San Agustín no pueden constituir una aportación pa- 
ra afrontar la vida, desde el punto de vista utilitario, ni tienen rela- 
ción alguna con el conocimiento del hombre por sí mismo. Lo que 
no era evidente, tampoco debía investigarse, puesto que no era de su- 
poner que Dios quisiera dar a conocer al hombre más de lo que éste 
requería para su salvación. 

Ante el conflicto entre el devenir regular de la naturaleza y el ac- 
to soberano de intervención divina en ese proceso, San Agustín su- 
braya la voluntariedad de Dios: “Agustín cree reconocer el sentido de 
la intervención violenta en los procesos regulares de la naturaleza en 
que ésta doblega y frustra la pretensión arrogante de conocer con 
exactitud científica las leyes de la naturaleza de anticipar con su ayu- 
da los acontecimientos” (Blumenberg, 1973: 118). 

Pero con esto se priva a la naturaleza de la posibilidad de servir, 
gracias a la confiabilidad de sus leyes, como condición de la autoafir- 
mación humana: 


La naturaleza no convalida como la última instancia y quintaesencia de 
contabilidades en que pudiera sustentarse la relación del hombre con la 
realidad. 

...Que el conocimiento científico le obliga a escribir sus leyes a la natura- 
leza, esta manifestación triunfante del resultado de la física moderna la ba- 
rruntaba San Agustín como pretensión secreta de la curiosidad teórica y esen- 
cia de su abyección. 
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Pretende que en los fenómenos extraordinarios de la naturaleza se per- 
ciba ante todo la advertencia de que aun la más precisa observación de la 
regularidad de los fenómenos no debía inducir a la conclusión de que Dios 
tuviera que atenerse a esas reglas y no pudiera generar un estado de cosas 
totalmente diferente del que parecían sugerir esas leyes (Blumenberg, 
1973: 119). 


La concepción que movió a San Agustín a juzgar la investigación de 
los fenómenos naturales como vicio de la curiositas, se refleja también 
en su posición ante la historia. Para San Agustín, lo que aporta no es 
la comprensión del proceso histórico real, sino exclusivamente la 
meta de ese proceso, la cual, sin embargo, significa la anulación de 
la historia. La historia universal se convierte, según San Agustín, en 
historia de la salvación, pero a cambio de que solamente la salvación 
revista importancia, mas no el desarrollo interno. 

El único sentido de la historia que reconoce San Agustín es un sen- 
tido que no se desarrolla dentro de la misma, sino que se le presenta 
desde fuera. Es el final definitivo de la historia con el triunfo de la c:- 
vitas Dei sobre la civitas terrena. 

La historia no es más que el lapso vacío que media entre creación y 
pecado original, por un lado, y la salvación final por el otro. Los pun- 
tos que destacan en esta concepción de la historia son datos teológicos, 
no históricos. Todas las experiencias históricas que se encuentran entre 
estos dos polos, según esta teoría, no tienen interés propio. La historia 
no es más que el terreno sobre el cual se lleva a cabo la lucha perenne 
entre el bien y el mal, una lucha entre elegidos y condenados que se 
constituyen en el reino de Dios o en la civitas terrena: 


Hay, por consiguiente, dos estados, civitales, el de los malos y el de los santos, 
que perduran desde los orígenes del género humano hasta el fin del mundo. 
Ahora están confundidos en los cuerpos, pero separados por la orientación 
de las voluntades. En el día del Juicio también se separarán por los cuerpos. 
Porque todos los hombres que aman la soberbia y el poder terrenal con va- 
na arrogancia y pompa pretensiosa, y todos los espíritus que aman tal cosa y 
buscan su honor en el sojuzgamiento de los hombres, están todos encadena- 
dos en una sola comunidad, simul una societate devincti sunt. Es cierto que mu- 
chas veces luchan unos contra otros por lograr esas cosas. Pero por el mismo 
peso de su apetencia se precipitarán en el mismo abismo. Los une la simili- 
tud de su forma de vida y de sus méritos. Y en el otro lado formarán una co- 
munidad, societas, todos los hombres y los espíritus que con humildad buscan 
el honor de Dios y no el suyo propio, y le siguen con devoción (De catechizan- 
di rudibus, PL 40: 333, cit. por Flasch, 1980: 383-384). 
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La pertenencia de los hombres a una u otra civitas se determina se- 
gún la elección de su meta final en la vida. Unos aman las cosas tem- 
porales, a éstos se les impondrá la ley temporal. Otros aman las cosas 
eternas, ellos se someten a sí mismos a la ley eterna. Sólo hay esta di- 
cotomía: o vive el hombre de acuerdo con la ley de Dios, o se busca 
a sí mismo. Si en el escrito sobre “La religión verdadera” todavía fi- 
guraba el libre albedrío como la instancia que determinaba la perte- 
nencia a una de esas comunidades, en De Civitate Dei tan sólo queda- 
ba la predestinación divina que dividía el mundo entre redimidos y 
condenados. Después de haber desechado la libertad humana como 
fuerza definitoria de la historia, San Agustín instaló de esta forma un 
autor divino de los acontecimientos históricos. 

En sus años tardíos, San Agustín suplantó la doctrina del libre al- 
bedrío en la historia por el concepto de la predeterminación absolu- 
ta de elegidos y condenados; el hombre sólo podía salvarse por la 
gracia de Dios, no por sus propias obras. Á partir de este razonamien- 
to, hay unos pocos que gozan de la gracia de Dios y muchos pecado- 
res; hay un Dios creador, interpretado como energía volitiva, y su 
criatura reducida a la pasividad. 

Si ya en los primeros escritos de San Agustín se hallaba atrofiado 
el aspecto humano de la acción transformadora del mundo, éste po- 
día desarrollarse aún menos bajo la doble presión de la teología de 
la gracia y del concepto estoico del orden. Resulta difícil imaginar có- 
mo pueden compaginarse la doctrina de la gracia divina y la concep- 
ción estoica del mundo, pero queda claro que ambos conceptos con- 
ducen a la conclusión de que sólo una acción conservadora es una 
acción correcta. En todo caso, los mandatos divinos constituyen lo 
más elevado: a ellos habrá que dar su lugar mediante la obediencia, 
y no estaba permitido resistirse a ellos por medio de la discusión. 
Pensar y discutir no son más que el germen de una resistencia a los 
mandatos de Dios. 

A la luz de estas conclusiones habrá que entender también los capí- 
tulos de De Civitate Dei que se refieren al Estado. El gobierno terrenal 
tiene la función de proporcionar orden y paz, ni más ni menos. Pero 
esto significaba también que el Estado y la sociedad no debían inter- 
pretarse en términos morales. Sin embargo, es precisaniente el pe- 
cado original al que el Estado le debe, en última instancia, su orl- 
gen, el que también lo hace imprescindible para la conservación de 
la paz y de la seguridad del derecho: “*Imperios y Estados no son ni 
obra del demonio ni se justifican por derecho natural. Su origen es- 
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tá en el pecado del hombre y su importancia relativa radica en la 
conservación de la paz y la justicia” (Lówith, 1973: 155; San Agus- 
tín, Xv, t. 2: 218.) 

Si, por un lado, la finalidad del Estado consistía en la preservación 
del orden, su otra tarea era la protección de la Iglesia, cuyo brazo ar- 
mado debía representar. Aun cuando San Agustín, en sus textos, nun- 
ca exigió explícitamente la supremacía del papa sobre el emperador, 
hubo, no obstante, muchas interpretaciones eclesiásticas de la Edad 
Media que identificaban al Estado invisible de Dios con la institución 
de la Iglesia institucional, derivando de ahí la superioridad absoluta de 
la Iglesia frente al poder temporal. En la lucha que se libraba en la 
Edad Media entre el poder eclesiástico y el temporal, se recurría una 
y otra vez a las enseñanzas de San Agustín para hacer valer la prepon- 
derancia absoluta del papa frente al poder seglar. 

Después de haber destacado algunas líneas fundamentales de la 
teología de San Agustín en relación con la naturaleza y la historia, que- 
da claro por qué este padre de la Iglesia expresa de manera excelente 
el pensamiento de los monjes y de la sociedad feudal temprana de los 
siglos IX a XI. La preponderancia de la economía natural y la autoridad 
incuestionable de la tradición y de los padres de la Iglesia apenas deja- 
ban un margen para que surgiera el pensamiento racional. Las comu- 
nidades monásticas erigieron una especie de identidad colectiva por 
su obediencia total en el convento. Todas estas circunstancias hicieron 
imposible una manera de pensar que pudiera cuestionar las tradicio- 
nes. Conservar fue el gran leitmotiv de esa época, que aún sufría las 
tempestades que se abatían sobre Europa o apenas había escapado de 
las mismas. El orden social era sagrado y San Agustín santificó el orden 
jerárquico naciente de la sociedad feudal temprana. La contemplación 
era el sentido de la vida para los monjes de esa época, una actividad 
irreflexiva podía poner en peligro el transcurso del universo. El hom- 
bre era objeto de Dios, objeto por tanto de procesos naturales impre- 
decibles, cuyos efectos en todo caso podían ser aplacados por la ora- 
ción, pero no eran susceptibles de una influencia directa. 

En tales condiciones, no había ningún modelo para el humano 
que le permitiera sentirse activo dentro del acontecer universal, y ca- 
paz de producir algún cambio en el mismo. Fue San Agustín quien 
ofreció un modelo para la conducción de la vida. Pretender destacar 
la autonomía de un “yo” en estas circunstancias, inevitablemente ha- 
bría de juzgarse como sacrilegio; la vida del hombre de la baja Edad 
Media se agotaba en su comunidad y su entorno inmediato. Por ello, 
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la verdad sólo podía concebirse como algo que venía desde fuera, es 
decir, algo estático que le ocurre al hombre pero sin que éste tenga 
alguna participación en su producción. La revelación sería, por lo 
tanto, la expresión adecuada de esta verdad y una vida según esta ver- 
dad era para los monjes, es decir, la elite espiritual de esa sociedad, 
la única posibilidad que les permitía sobrevivir en este valle de lágri- 
mas, para así alcanzar la eterna bienaventuranza. 

San Agustín fue el pensador de una sociedad encerrada en sí mis- 
ma, definida por la autarquía y la economía natural. Sin embargo, su 
influencia habría de desvanecerse tan pronto como cambiaran las 
condiciones del marco socioeconómico y con esto la imagen que el 
hombre tenía de sí mismo. 


EL RENACIMIENTO DEL SIGLO XII: CIUDADES, UNIVERSIDADES Y CLÉRIGOS 


Entre los siglos XI y XI! comienza a delinearse una transformación en 
la sociedad europea. Es una fase de prosperidad, de crecimiento del 
producto agrícola excedente, del surgimiento de ciudades que co- 
mienzan a multiplicarse y a transformar la faz de la sociedad feudal. 
En las intersecciones de las vías de comunicación se forman en poco 
tiempo nuevos asentamientos. Durante el siglo XI, Europa comienza 
a llenarse de nuevas urbes, cuyas fundaciones alcanzaron su culmina- 
ción hacia fines del siglo XI11. Se trata, sin embargo, de ciudades que 
se diferencian de sus modelos de la Antigúedad: 


Bien es cierto que ya en la Grecia antigua se conocieron ciudades libres, pero 
éstas, pese a su carácter de ciudades Estado, eran visitadas asiduamente por los 
habitantes de las áreas circundantes, cuya presencia y actividad acogían abier- 
tamente. La ciudad del medievo occidental, en cambio, se encapsulaba al 
abrigo de sus murallas, que separaban al poblador urbano del campesino. Al 
amparo de sus derechos y privilegios (“el aire de la ciudad nos hace libres”), 
la ciudad representaba un mundo aparte, un mundo agresivo que con toda 
tenacidad perseguía un intercambio desigual. Y es también la ciudad la que 
promueve, con mayor o menor intensidad según el tiempo y lugar, el auge ge- 
neralizado en Europa, cual levadura en una inmensa cantidad de masa (Brau- 
del, 1986a: 98). 


La ciudad se convierte, a partir de entonces, en el centro de la pro- 
ducción artesanal, del mercado, de los comerciantes y de la circula- 
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ción monetaria. En los mercados intramuros los campesinos ofrecen 
sus productos, que aseguran el sustento de la población citadina: 
“Ofrecen una salida para la creciente sobreproducción de los domi- 
nios señoriales, para la colocación de los productos que, debido al 
pago en especie de las contribuciones, afluyen en cantidades enor- 
mes” (Búhler, 1946: 204). 

Por otro lado, la ciudad se adueña de la producción artesanal y se 
asegura el monopolio de la manufactura y la venta de estos produc- 
tos. Las actividades agrícolas y la producción artesanal se efectúan de 
ahora en adelante en ámbitos separados; la separación entre campo 
y ciudad se vuelve irreversible y sólo el mercado logra relacionar to- 
davía las esferas separadas. 

Las ciudades se desprenden de su entorno rural y comienzan a mi- 
rar más allá de su propio horizonte, y esta enorme ruptura represen- 
ta el primer paso hacia la formación de la sociedad europea, le da el 
impulso para sus éxitos. 

Así es como Europa vive ya entonces, dos o tres siglos antes del re- 
nacimiento oficial del siglo Xv, su verdadero renacimiento, como lo 
señalan también Gino Luzzatto y Armando Sapori (Sapori, 1967: 
125-136). 

Pero no es sólo el progreso agrícola el que se constituye en causa 
del crecimiento, sino también la ampliación de la esfera de circula- 
ción que se refleja en el comercio europeo. Gracias a los nexos que 
ya en época temprana había establecido con el Islam y con Bizancio, 
Italia consigue integrarse a la floreciente economía monetaria de 
Oriente, y la difunde a su vez en Europa. A través de las ciudades, la 
moneda se convierte en factor clave de la revolución del comercio. 

Con la monetarización de la vida, y al retribuirse con dinero todos 
los servicios ofrecidos, se dieron las condiciones para la constitución 
de la economía de mercado como sistema económico regulado y con- 
trolado exclusivamente por los mecanismos del mercado. 

Esto implicaba la constitución de un ámbito relativamente inde- 
pendiente de la actividad económica. A diferencia de los gremios, 
que no sólo eran agrupaciones de personas que velaban por los inte- 
reses del oficio respectivo, sino constituían verdaderas ligas vitalicias 
con alcances técnicos, sociales y religiosos, que amén de técnicas de 
producción, cifras de ventas y precios regulaban igualmente el modo 
de vida de sus agremiados, los mercaderes que operaban en un nivel 
suprarregional nunca se sometieron a una organización que los re- 
glamentara de tal forma. 
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Con la ayuda de los mecanismos monetarios, se formaron en la eco- 
nomía —particularmente de los mercaderes— nuevos criterios para el 
comercio, a los que debían atenerse quienes participaran en la activi- 
dad mercantil. 

En la misma medida en que el trueque dejó su existencia margi- 
nal para situarse en el centro de la actividad social, los hombres se 
vieron ante la necesidad creciente de realizar toda su actividad des- 
de el punto de vista de la eficiencia. Esto a su vez requería de una 
nueva moral de trabajo que suplantara aquella otra configurada por 
la Iglesia, que había regido durante la baja Edad Media. 

Si desde el enfoque eclesiástico el sentido del trabajo se había vis- 
to en el esfuerzo y la fatiga que costaba, el énfasis se fue trasladando 
ahora hacia el rendimiento personal y hacia el producto que era el 
resultado de ese trabajo. Los comerciantes en vías de constitución —y 
en menor medida también los artesanos especializados— realizaban el 
trabajo en busca del éxito. El trabajo era el medio para alcanzar un 
fin determinado, y el éxito podía considerarse como resultado de 
un esfuerzo personal. La previsión personal y la confianza en sí mis- 
mo pasaron a ocupar el lugar de la divina providencia y de la confian- 
za en Dios. Mientras que anteriormente la forma de pensar del hom- 
bre integrado a las comunidades de vida y de trabajo medievales ha- 
bía estado fuertemente vinculado a las tradiciones y restringido por 
reglas y normas rígidas, la competencia de mercado exigía ahora un 
pensamiento previsor. El éxito ya no dependía, salvo en casos excep- 
cionales, de los designios insondables de Dios y de las inclemencias 
de la naturaleza, sino de la propia actividad. Esto permitió que el 
hombre ya no se sintiera como objeto de leyes desconocidas sino co- 
mo el sujeto de su propia vida. 

La esfera de la circulación de mercancías en las ciudades se vuelve, 
por así decir, “una segunda naturaleza” del hombre que le impone sus 
leyes de acción pero que, a diferencia de su primera naturaleza, es ge- 
nerada por la sociedad. Sohn-Rethel nos habla de esta segunda natu- 
raleza en el siguiente pasaje: 


Resumo todo el sector formal del intercambio de mercancías bajo la expresión 
de la segunda naturaleza, que debe entenderse como realidad netamente so- 
cial, abstracta y funcional, en contraste con la naturaleza primera o primaria, 
respecto de la cual nos situamos en el mismo terreno que los animales. Lo que 
tenemos de específicamente humano alcanza su primera manifestación objeti- 
va, particular y objetivamente real en la historia a través de las formas de ex- 
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presión de la segunda naturaleza, como el dinero. Esta manifestación se da de- 
bido a la necesidad de una socialización al margen de todas las formas de acti- 
vidad del intercambio material que media entre el hombre y la naturaleza. 
Estas formas de actividad son, por sí mismas, parte de la primera naturaleza. So- 
bre la base de la producción de bienes, todas pertenecen al ámbito privado de 
los dueños de mercancías, sin importar que se trate de actos de producción, 
consumo o reproducción. Los incontables ámbitos privados sólo interactúan a 
través de las formas de intercambio de mercancías, respondiendo a motivos 
que tienen su origen exclusivamente en los ámbitos privados. "Tal como ya lo 
señalamos, el único aspecto social del intercambio reside en la acción; la con- 
ciencia de los actores, en cambio, es privada y se mantiene ajena al carácter sin- 
tético-social de su acción. La conciencia está llena de aquello de lo que se abs- 
trae la acción, y sólo gracias a la total abstracción de los actos de intercambio 
de todo rasgo empírico se constituye el nexo de la sociedad inconsciente co- 
mo tal, propio de la segunda naturaleza. 

Bajo el concepto de “segunda naturaleza” resumo anchos aspectos: el de 
su realidad sintético-social en el tiempo y el espacio, y la forma ideal de una 
capacidad de conocimiento ejercida a través de conceptos abstractos (Sohn- 
Rethel, 1976: 59-60). 


La esfera de circulación de la ciudad era, por ende, el lugar donde 
se realizaba, con la intermediación del dinero, el intercambio de las 
diferentes mercancías. Pero la argumentación de Sohn-Rethel va más 
allá de esto: lo que a él le interesa es la comprobación genético-for- 
mal e histórica del pensamiento inherente al intercambio. Las líneas 
fundamentales de su argumentación son las siguientes. Lo que sus- 
tenta la síntesis social en sociedades productoras de bienes es el di- 
nero. Para que el dinero pueda asumir esa función de portador de 
valor se requieren ciertas características formales abstractas. Éstas no 
se manifiestan directamente en el dinero, sino en una forma social 
totalmente diferente, es decir, en el pensamiento puro, no empírico 
(Sohn-Rethel, 1972: 21). 

Ambos, tanto el dinero como las “categorías a priori”, como las lla- 
ma Sohn-Rethel en analogía a Kant, son la expresión económica (en 
el caso del dinero) e ideal (categorías a priori) de una situación eco- 
nómica común, a saber, la abstracción real. Abstracciones reales se dan 
en cualquier acto de trueque, independientemente de la conciencia 
de quienes las practican. Con ello, sin embargo, la abstracción real se 
convierte en el modelo de la abstracción ideal, es decir, del pensa- 
miento abstracto como tal: “El pensamiento abstracto sólo puede ex- 
plicarse a partir de la segunda naturaleza del hombre, su naturaleza 
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netamente social; guarda una separación estricta de la comprensión 
primaria de la naturaleza, que se constituye en el trabajo manual y en 
la producción” (Woesler, 1978: 97). 

No es éste el lugar para profundizar en la teoría de A. Sohn-Rethel. 
Lo que nos interesa en este contexto es exclusivamente la posibilidad 
de establecer un nexo entre producción de bienes, circulación mone- 
taria y pensamiento abstracto —es decir, el nexo entre abstracción real 
y abstracción ideal, para emplear los conceptos de Sohn-Rethel. Si el 
pensamiento lógico abstracto es una de las características de la mo- 
dernidad, aun cuando no sea la única determinante, se podrá vislum- 
brar en la tradición de la teoría de Sohn-Rethel el nexo entre moder- 
nidad, desarrollo urbano y circulación monetaria. 

De este modo, la ciudad no sólo era el terreno del intercambio de 
mercancías sino también del pensamiento abstracto y racional que se 
rebelaba contra la tradición. Los portadores de este pensamiento fue- 
ron aquellos hombres que se habían desprendido cada vez más de las 
relaciones sociales tradicionales y se habían valido de su razonamien- 
to crítico como punto de partida para su acercamiento a la tradición. 
Pues la formación de las ciudades también conllevaba una nueva di- 
visión del trabajo, que iba de la mano con una creciente diferencia- 
ción social. Era como si el mundo se hubiese puesto en movimiento. 
Los campesinos huían de sus señores feudales a las ciudades; se fue- 
ron generando nuevos caracteres sociales, como los vagabundos y los 
clérigos trashumantes. En pocas palabras: la rígida división tripartita 
de la sociedad feudal ya no abarcaba a toda la población. Había indi- 
viduos que se encontraban fuera de los estamentos feudales, y que es- 
taban conscientes de su existencia individual. Las ciudades, que se 
habían desarrollado en las zonas intermedias del orden feudal, no 
sólo eran lugares de una creciente división del trabajo, sino también 
de un proceso creciente de individualización. En los siglos XII y XI 
se delinean los primeros esbozos de lo que más tarde llegaría a lla- 
marse el sujeto burgués: 


No se puede pasar por alto la correlación entre la creciente individualización 
del hombre, la independización de sus potencialidades racionales y efectivas 
y los procesos sociales reales que se ponen de manifiesto durante la transi- 
ción hacia la alta Edad Media. A medida que avanza la urbanización, el hom- 
bre fue saliendo del estado arcaico de su dependencia social y fue adquirien- 
do una independencia cada vez mayor, gracias a la ocupación regida por la 
división del trabajo y a la diferenciación social (Bayer, 1976: 118). 
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A la economía natural de la etapa precedente le correspondía una 
sociedad estática, gulada por la tradición. En ella no había lugar pa- 
ra la individualidad y la ambición personal, puesto que la actividad 
propia no era capaz de modificar la posición social dentro de la je- 
rarquía de los estamentos. Sólo cuando se inicia la producción de 
mercancías y se amplía la esfera de circulación a través del comercio 
a distancia, puede surgir el principio de la competencia del hombre 
que trabaja con racionalidad económica. La orientación según situa- 
ciones del mercado, el cálculo de posibilidades de ganancia y la 
adaptación al manejo del dinero estimulan el surgirmiento de una 
nueva visión del mundo, pero también de autonomía del espíritu, 
creciente individualización y aislamiento del hombre y, finalmente, 
el pensamiento racional en la filosofía y en la ciencia incipiente. 


Este desarrollo socioeconómico conlleva... tanto las tendencias tempranas del 
individualismo o bien voluntarismo del siglo XII, como también el nominalis- 
mo de Ockham y el individualismo de la Edad Media tardía con sus elementos 
de escepticismo crítico, aun cuando la racionalidad urbana que comenzaba a 
aflorar en tiempos de Abelardo tenía otro carácter, es decir, era más religio- 
so y comunitario de lo que fueron las posiciones individualistas y pragmáti- 
cas del siglo XIV que, partiendo de los despachos de los comerciantes de la 
Liga Hanseática y del Rin, la skrive-kamere, como alambique generador de for- 
mas de pensar finalistas fueron penetrando en todos los campos de la cultu- 
ra de la Edad Media tardía (Bayer, 1976: 119). 


Pero la esfera urbana no fue la única en la que se pudieron observar 
procesos definidos de individualización. También en el desarrollo so- 
cial de la aristocracia se percibían estas tendencias. La creciente de- 
sincorporación de los bienes de la nobleza de la unión de la estirpe 
y su disponibilidad como bienes de familia, así como la disposición 
del patrimonio por parte de ambos cónyuges, constituyeron la base 
material para que se originara una identidad del yo dentro de las ca- 
pas aristocráticas. Sin lugar a dudas también contribuyó a fomentar 
estos procesos el inicio del sistema feudal, con sus ataduras personales 
de lealtad que interferían con la relación de consanguinidad, rele- 
vando en parte las obligaciones existentes y desprendiendo cada vez 
más al individuo de su entidad social. Se destacaba progresivamente 
el esfuerzo del luchador individual, que peleaba por la fama, el ho- 
nor y el servicio a la mujer amada, frente a la lucha anónima de la co- 
munidad. 
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Una característica del nuevo individualismo caballeresco del siglo 
XI es su concepto de aventura, que por la acción de armas de un in- 
dividuo destacado se diferencia fundamentalmente del heroísmo co- 
lectivo de las changons de geste. 

A partir del siglo XI comienza a perfilarse también un nuevo sitio 
donde se puede manifestar este afán de gloria personal: el torneo. 
En el torneo entran en contacto las relaciones mercantiles con la ac- 
tividad de lucha, el mundo de la aristocracia con el de la burguesía. 
Pues como premio en el torneo no sólo podía aspirarse al rescate 
ofrecido a cambio de enemigos presos, sino a veces también a la ma- 
no de una rica doncella heredera de algún castillo. 

En el siglo XI el torneo era aún la lucha entre dos equipos, sujetos 
al mando de los hijos de señores feudales famosos, quienes buscaban 
su fama personal y la de sus principados. Pero a pesar de que apenas 
fue dos siglos más tarde cuando el torneo se convirtió en duelo entre 
dos luchadores individuales, el factor personal desempeñó, desde un 
principio, un papel importante. Á este respecto Duby comenta: “En 
cuanto al siglo XI! podemos olvidarnos de una vez por todas de la ima- 
gen de un duelo, de una justa de lanzas sobre espacio limitado. Estas 
formas caracterizan el torneo apenas mucho más tarde, a partir del si- 
glo xrv” (Duby, 1986: 155). 

En el marco del torneo se da el encuentro entre caballeros y noble- 
za por un lado, y la economía de mercado y de las ciudades, por el 
otro. En esas ocasiones no sólo se ofrecen a la venta y se intercambian 
armas, caballos y otras mercancías, sino que la gloria de los mejores 
luchadores del torneo tiene también su contraparte monetaria, que 
brinda a caballeros y nobles solteros la oportunidad de un ascenso 
que de otro modo no siempre es posible alcanzar. “El héroe siente el 
acicate de la fama, el comerciante el de la ganancia; ambos son indi- 
vidualistas” (Hauser, 1979: 75). 

Son cualidades personales las que deciden sobre la victoria o la de- 
rrota en el torneo, y que permiten a los contendientes, de manera cre- 
ciente, verse como individuos. Además, en el torneo el dinero y la fama 
están íntimamente vinculados y los nombres de los participantes más 
destacados de estas justas se hacen famosos en toda la comarca. 


El torneo es el único lugar en esa sociedad donde un hidalgo puede hacerse 
rico en tan poco tiempo como un mercader o el jefe de una tropa de merce- 
narios. Para la Iglesia, ésta es una razón más para condenar los torneos, que 
por el momento representan aún la única rendija por la que puede colarse el 
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afán de lucro a la mentalidad aristocrática. Hay quienes ganan grandes su- 
mas en los torneos y todos, o al menos casi todos, participan en las justas só- 
lo por el dinero. Pero no lo admiten, porque en estas contiendas más que en 
ninguna otra parte, la realidad, es decir, la codicia, se oculta tras el velo de 
la ideología, tras una fachada brillante de virtudes puestas en exhibición 
(Duby, 1986: 157-158). 


De esta forma, la ciudad, que debido a su forma de producción y di- 
visión del trabajo había puesto en marcha los procesos de individua- 
lización, se convirtió también en el lugar donde se desarrollaban 
nuevas formas de pensamiento que ponían en tela de juicio la tradi- 
ción. Lo existente ya no podía convalidar sus pretensiones de validez 
remitiéndose simplemente a la autoridad de la tradición. La raciona- 
lidad de la producción de mercancías tenía su contraparte en el pen- 
samiento, y el examen crítico de la tradición y la detección de con- 
tradicciones en el fundamento tradicional de la Iglesia marcaron el 
momento. 

Los monjes, guardianes de la tradición, de todo aquello que se ha- 
bía trasmitido con respeto, se percataron muy pronto de que en el 
suelo urbano se expandía de manera peligrosa la novitas en forma de 
un pensamiento racional y crítico. Para los monjes, la ciudad era el 
sitio de las tentaciones, del pecado; era la nueva Babilonia, de la que 
había que huir. La nueva orden de los cisterciences intentó, una vez 
más, centrar sus actividades en el campo, con su sencillez. El traba- 
jo manual, consistente en la roturación y labranza de la tierra, com- 
plementado con prácticas místicas, sería la preocupación principal 
de esta orden; al intelecto, con su impulso crítico, se lo consideraba 
dañino para la salvación del alma y se lo equiparó con la curiosidad 
pecaminosa (Alessio, 1975: 398-399). 

Pero por mucho que los monjes condenaran a la ciudad, llamán- 
dola la nueva Babilonia, el grupo de clérigos seglares que fueron sur- 
giendo veían en la ciudad “la nueva residencia de la sabiduría”, “la 
casa de David y del sabio Salomón” (Philipp von Harvenat). Juan de 
Salisbury describe en 1164, en una carta a su arzobispo Thomas Bec- 
ket, sus impresiones de París: 


Me he puesto a observar la ciudad de París y cuando vi la abundancia de co- 
mestibles, la alegría de la gente, el profundo respeto del que gozan aquí los 
clérigos, el esplendor de la Iglesia y las múltiples actividades de los filósofos, 
me quería parecer que contemplaba la escalera de Jacob, que llegaba por un 
extremo hasta el cielo, y que los ángeles se movían sobre ella apresurada- 
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mente, subiendo y bajando. Con entusiasmo me vi obligado a constatar... el Se- 
ñor estaba allí y yo no lo había sabido (cit. por Le Goff, 1986: 38). 


En esos tiempos, en todas las ciudades importantes se fundan escue- 
las en las que se enseña teología y filosofía, y que constituyen el nivel 
preparatorio para entrar a las universidades. Hay escuelas episcopa- 
les, escuelas de clérigos libres y escuelas bajo supervisión conventual, 
sujetas a la regla de San Agustín. Su fama se define por la disciplina 
que escogen como objeto principal. Así es como París se vuelve el 
centro de la lógica, Orleans el de la retórica, mientras que Bolonia 
alcanza la fama en el campo de las ciencias jurídicas. 

Como complemento de estas escuelas se origina el tipo del maes- 
tro libre, un intelectual que las más de las veces es un clérigo, que ya 
no pertenece a ninguno de los estamentos tradicionales y que se ga- 
na el pan mediante la enseñanza que imparte en los diversos centros 
del mundo del espíritu. Es una vida ambulante la que llevan estos in- 
telectuales de la Edad Media. Su fama era el único medio con el cual 
podían atraer a los discípulos, quienes, a su vez, provenían de las más 
diversas capas sociales. De esta manera, en las ciudades que habían 
adquirido prestigio por sus escuelas, se fueron formando comunida- 
des de maestros y alumnos, que se situaban al margen del sistema 
feudal y se habían consagrado a cultivar la ciencia naciente y a me- 
nudo habían sustituido la espada por la pluma. Si bien muchos de los 
estudiantes provenían del medio aristocrático, los nuevos centros 
constituyeron también un punto de atracción para los hijos de los es- 
tratos inferiores que, habiendo escapado de la estrechez del campo, 
buscaban un nuevo estilo de vida. Con su intelecto como único recur- 
so, formaron el grupo de los goliardos, que ensalzaban los placeres 
sensuales de la vida y se burlaban de la moral eclesiástica. 

Desprendidos de las ataduras de su estamento original, no tienen 
otra alternativa que verse como individuos aislados que, sólo impul- 
sados por su propia voluntad, pueden asociarse en nuevas agrupacio- 
nes, y así, su subjetividad se convierte también en el modelo de la crí- 
tica que ejercen ante la tradición y la autoridad de su tiempo. 

Si existe una personalidad histórica que representa a las nuevas 
tendencias del siglo XII, y que debe entenderse ante el trasfondo del 
surgimiento del mundo goliardo, este personaje es Pedro Abelardo. 
Dentro del marco de la modernidad del siglo XII, él es el gran precur- 
sor del intelectual moderno, el primer filósofo y profesor importan- 
te de la Edad Media. Pero más allá de esto, es también el primer 
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hombre de la modernidad que tematiza su subjetividad y convierte su 
individualidad en punto de partida de su pensamiento crítico. En él 
se manifiestan, en forma comprobable, por primera vez en la histo- 
ria de la Edad Media, las tendencias modernas, y todo aquello que 
habría de caracterizar a la modernidad se encuentra ya esbozado en 
la figura de Abelardo. 

Abelardo nació en 1079, en Bretaña, en Le Pallet, una pequeña 
ciudad cerca de Nantes, como primogénito de una familia de la ba- 
ja nobleza. Ya desde joven renunció a sus derechos de hijo mayor de 
un caballero; prefirió la reyerta de las palabras a la de las armas y se 
esmeró en la educación que sus padres le ofrecieron: 


En la Aistoria calamitatum, Abelardo se autodefine en relación con la baja no- 
bleza, de la cual proviene, tanto de manera personal como también a un nivel 
referido a sus actividades. Una pauta valiosa nos ofrece la referencia de que en 
su medio se acostumbraba cierta educación intelectual a la par de las destre- 
zas militares: litterae et arma. Para él, la elección entre estos dos campos fue 
necesaria y de gran peso. Como un nuevo Esaú sacrificaba la pompa militaris 
gloriae al studium litterarum, renunciando con ello a su derecho de mayoraz- 
go. Con esta decisión a favor de una actividad que más tarde se convertiría 
en profesión, se desprende totalmente de su medio social. Renuncia a un de- 
terminado estilo de vida, una visión del mundo, un ideal y una estructura so- 
cial y familiar. En su lugar elige el compromiso total: Tu eris magister in aeter- 
num (Le Goff, 1984a: 78-79). 


No obstante, Abelardo permanece fiel a su clase social en cuanto a que 
traslada su espíritu de lucha al campo de la ciencia; lo que para aqué- 
llos son los torneos, para él son las disputas intelectuales: “De toda la 
filosofía, la que más me agrada es la lógica: a cambio de sus armas en- 
tregué las de la caballería, para librar ya sólo justas del espíritu. Para el 
estudio de la lógica me trasladé a cuanto lugar se ensalzara como sede 
principal de esta ciencia, convirtiéndome así en filósofo itinerante, al 
estilo de la Antigúedad” (Abelardo, 1979: 9). 

La Historia calamitatum rebosa del estruendo de esas lides intelec- 
tuales y Abelardo, el representante más destacado de la lógica de su 
tiempo, no titubea en atacar a los grandes maestros de su época. Ya a la 
edad de quince años, Abelardo comienza a recorrer mundo para ins- 
truirse con los mejores profesores de su época. Asiste a las cátedras del 
famoso dialéctico Roscelin, quien tiene conflictos con la Iglesia y su 
doctrina de la trinidad a causa de sus inclinaciones nominalísticas. Al- 
rededor del año 1100 Abelardo se encuentra en París, donde el desa- 
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rrollo del arte de la dialéctica había alcanzado gran prestigio. Allí estu- 
dia con Guillermo de Champeaux, con quien, sin embargo, no tarda en 
tener desavenencias, porque Guillermo no soporta el aplomo con que 
Abelardo lo critica. A partir de entonces el propio Abelardo comienza 
a hacer escuela. Primero va a Melun y luego a Corbeil, en las cercanías 
de París, para poder atacar mejor a Guillermo. Aun cuando Guillermo 
logra impedir por algún tiempo que Abelardo dé cátedra, sin embargo 
sufre tal desgaste y descrédito a causa de esta lucha que acaba por reti- 
rarse de París, al haber perdido el aprecio de sus alumnos. 

De allí en adelante Abelardo se dedica más a la teología y conti- 
núa sus estudios con Anselmo de Laon. Pero los métodos de éste, la 
cita acrítica de las autoridades, le parecen estériles y poco orientado- 
res. El enfrentamiento es inevitable y así es como Abelardo regresa a 
París, donde se le confía la dirección de la escuela de Notre Dame. 
Allí Abelardo alcanza la cúspide de su fama, antes de que su relación 
amorosa con Eloísa durante los años de 1117 y 1118 cortara de mane- 
ra abrupta su carrera. Después de su castración se retira avergonzado 
al convento de St. Denis para vivir a partir de 1119 como monje. Eloí- 
sa, por su parte, también toma los hábitos. El epistolario entre Abelar- 
do y Eloísa, que ambos escribieran desde sus celdas, figura entre los 
documentos más preciosos de la literatura amorosa europea. Eloísa 
renuncia al matrimonio con el hombre amado en aras de la carrera 
intelectual de Abelardo, pues tiene conciencia de que una relación 
duradera entre ambos tendría que destruir la vida libre de Abelardo 
como filósofo. Al mismo tiempo, sin embargo, esta relación es un 
ejemplo de elección libre e individual y de renuncia de un tiempo en 
que amor y matrimonio no tenían nada que ver el uno con el otro. 
El grado de desarrollo individual se manifiesta precisamente en las 
cartas de Abelardo y Eloísa, que reflejan una relación personal que 
está más allá de todo convencionalismo. 

No obstante, la historia de los sufrimientos de Abelardo no termi- 
na con su entrada al convento. Su espíritu crítico, aunado a la índo- 
le belicosa de su estamento de origen, lo hacen desafiar a sus herma- 
nos del convento de St. Denis, cuando comprueba que el patrono del 
convento no es idéntico con Dionisio, el discípulo del apóstol. Este 
cuestionamiento crítico del mito de la fundación del convento lo obli- 
ga nuevamente a huir, a lo cual se suma, además, una condena por 
sospecha de herejía, en ocasión del Sínodo de Soisson. Durante los 
años de 1123 a 1126, Abelardo se encuentra enseñando en el yermo 
de Paraclet, adonde lo han seguido muchos de sus estudiantes. 
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Durante los años de 1126 a 1132 Abelardo regresa a vivir como abad 
a un convento de la Bretaña, pero su vida nuevamente corre peligro a 
consecuencia de sus estrictos intentos de reforma. También este episo- 
dio de la vida de Abelardo termina con su huida de la abadía. En 
1136 visita una vez más el Mont Ste. Genevieve en París, y de nueva 
cuenta su actividad en la cátedra se ve coronada por un éxito extraor- 
dinario. Pero esta vez choca con Bernardo de Clairvaux, monje cis- 
terciense y gran místico del siglo xI1. Bernardo, que carece de la fuer- 
za necesaria para enfrentarse abiertamente a Abelardo, utiliza todos 
los recursos a su alcance para lograr la condena de su contrincante, 
sin que se le otorgue a éste el derecho de ser escuchado. Y así, en el 
Concilio de 1140, se proclama la condena de varias tesis de Abelardo, 
atribuidas a su pluma, y ni siquiera la apelación ante el papa puede in- 
validarla, debido a la intervención anticipada de Bernardo (A. Borst, 
1988: 351-376). Nuevamente siguen años de peregrinaje hasta que fi- 
nalmente el abad de Cluny, Petrus Venerabilis, le ofrece albergue al 
condenado. Éste continúa leyendo, escribiendo y trabajando en sus 
Obras hasta su muerte en Cluny, en 1142. 

Esta breve descripción de la vida de Abelardo, tomada en gran par- 
te de su autobiografía, la Historia calamitatum meum, muestra a qué gra- 
do se manifiestan actitudes individuales en su historia personal. En 
ella no sólo se reflejan grandes pasiones y vicios, tales como la sober- 
bia del intelecto y la concupiscencia, o la envidia y los celos de los con- 
trincantes de Abelardo, sino también la lucha individual con los riva- 
les intelectuales que conduce a la formación de una fuerte identidad 
de su yo. Abelardo sigue vinculado al mundo, aun después de haber 
tomado los hábitos; también como monje sigue siendo lo que siempre 
fue: un maestro libre (Alessio, 1975: 407). 

Abelardo no sólo fue un pensador y erudito, sino un intelectual y 
escritor en el sentido propio de la Era Moderna. Durante mucho 
tiempo obtuvo su sustento con la actividad docente, sin ser monje, 
sin ponerse al servicio de algún príncipe u obispo. Su importancia resi- 
de en el hecho de que expresa una nueva conciencia de sí mismo y de 
su propio valor, a la que se atiene con relativa constancia, a la vez que 
convierte su entendimiento subjetivo en modelo para la interpreta- 
ción de temas filosóficos y religiosos. En la exégesis de cuestiones re- 
ligiosas aplica siempre el método filosófico para dilucidar los pasajes 
oscuros. Si Abelardo es filósofo, esto significa que se enfrenta a la au- 
toridad confiriendo primacía a la razón. En la designación como fi- 
lósofo, la concepción de Pedro Abelardo se condensa en lo opuesto 
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de la antigua dialéctica y la antigua teología: “indignado contesté que 
no estaba acostumbrado a confiar en la rutina, que yo apostaba sobre 
mi espíritu” (Abelardo, 1979: 16). 

La actitud receptiva tradicional frente a la tradición de la lógica es- 
colar resultaba inaceptable para el intelecto creativo de Abelardo. Es 
así que también las nuevas aportaciones que introdujo en el pensa- 
miento medieval en los ámbitos de la lógica, del método y de la ética, 
tienen su fundamento en las estructuras de subjetividad que se con- 
vierten en modelo de las innovaciones. 

La convicción de que se requiere una interpretación o exégesis de la 
tradición se encuentra plasmada en la obra Sic et non. En ella Abelar- 
do desarrolla su concepción del método, de cómo acercarse a las au- 
toridades religiosas. Gilson hace el siguiente comentario acerca de 
este texto: 


Esta obra retoma los testimonios de las Sagradas Escrituras y de los padres de 
la Iglesia acerca de un gran número de cuestiones aparentemente contradic- 
torias. Abelardo establece el principio de que no debe recurrirse a las auto- 
ridades teológicas de manera arbitraria... Abelardo señala que ha recopila- 
do estas aparentes contradicciones para plantear problemas y despertar en 
las mentes el deseo de resolver esas contradicciones (Gilson, 1985: 263). 


Los problemas no pueden resolverse con la fe ciega en la tradición, 
una solución sólo es posible si se emplea la ratio. Con esto, Abelardo 
explica también el principio mismo de su filosofía, de buscar razones 
para una tesis y luego para otra, para ponderar luego cuáles son las 
razones mejores y derivar de allí la conclusión: 


A menudo se encontrará una solución fácil de las contradicciones si se pue- 
de demostrar que diversos autores usan diversas palabras con diferente sig- 
nificado. 

El lector cuidadoso por consiguiente tratará de resolver las contradiccio- 
nes en los escritos de los santos por todos esos medios mencionados. Pero si 
la contradicción es tan evidente que no se puede resolver por ninguno de los 
conductos indicados, deberán compararse las autoridades entre sí, dándole 
preferencia entre todas ellas a la que tenga mayores testimonios y mayor con- 
firmación (Abelardo, 1976: 93-94). 


Con esto, sin embargo, Abelardo ponía de manifiesto una actitud in- 
dependiente frente a la tradición. La tradición y sus autoridades no 
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representaban la solución de los problemas, sino que constituían el 
material con el que habría de ejercitarse la mano. Esto significaba, 
sin embargo, que el exégeta de la tradición, el sujeto que la interpre- 
taba, se había convertido en la última instancia insuperable. Era el 
sujeto el que por medio de su interpretación le confería a la tradi- 
ción la coherencia que ésta desde siempre había proclamado como 
suya. 

La posición del sujeto, del maestro independiente, que se vale de 
los instrumentos de su intelecto al margen de los estamentos estableci- 
dos, también se refleja en la actitud que Abelardo asume en la disputa 
de los conceptos universales. La cuestión de si los “universales” o con- 
ceptos generales existían independientemente del individuo fue ma- 
teria de ardientes disputas escolásticas en la Edad Media. De manera 
implícita, la existencia misma del sistema feudal dependía de ese 
cuestionamiento, porque si se consideraban la servidumbre y el do- 
minio feudal como conceptos preexistentes a las cosas particulares, se 
daba por sentada su inamovilidad por todos los tiempos. Las respues- 
tas que Abelardo dio a estas preguntas son definitivamente antirrealis- 
tas; negando toda consistencia de los universales, él desarrolla estas te- 
sis frente a su maestro Guillermo de Champeaux y se acerca con ellas 
alo que más tarde se llamaría una posición nominalista: lo general no 
existe realmente, es meramente un símbolo de las cosas particulares, 
que son las únicas realmente existentes y con cuya percepción senso- 
rial da inicio el conocimiento. Lo general es una ficción útil, produc- 
to de nuestra actividad de abstracción y de la razón: 


Después de que hemos señalado las razones por las cuales las cosas ni indivi- 
dualmente ni en conjunto pueden llamarse generales, es decir, enunciadas 
por varios, sólo nos resta que atribuyamos tal generalidad únicamente a las 
palabras... 

Pero ocurre que lo universal es una palabra que por su misma invención 
se presta a que diferentes personas la pronuncien en cada caso de manera 
particular, como la palabra “hombre”, que se puede relacionar con nom- 
bres específicos de hombres, en correspondencia con la esencia de las co- 
sas subyacentes, a las que se les da ese nombre (Abelardo, cit. por Flasch, 
1982: 245). 


Con esto, Abelardo afirma que los conceptos universales son produc- 
to de la actividad humana: es decir, convenciones lingúísticas que tie- 
nen la capacidad de resumir fenómenos individuales. 
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Esto era un punto de vista revolucionario en la disputa de los con- 
ceptos universales. Todo lo que constituye la realidad no fue hecho 
por leyes, reglas universales o estamentos, sino por individuos parti- 
culares. Frente al mundo, sólo se encuentran los individuos, siendo 
éstos los únicos que poseen realidad y que están vinculados entre sí 
por el mundo del lenguaje. El lenguaje es el medio en el cual se rea- 
liza el intercambio entre los humanos, que lo crearon como instru- 
mento para su comunicación (Alessio, 1975: 412). 

Pero si Abelardo ya había innovado la metódica y la lógica, su éti- 
ca representaba otra piedra del escándalo. Porque en la moral de 
Abelardo, la subjetividad desempeña un papel fundamental frente a 
las circunstancias meramente objetivas. 

Frente a una centenaria sobrevaloración de las acciones externas, él 
demuestra que la ética tiene que ver con la intención y no, de manera 
primaria, con la acción como hecho visible. La ética de Abelardo, ex- 
puesta en la obra Scito et ipsum, es una ética de la intencionalidad, se- 
gún la cual sólo es malo el acto que responde a la libre determinación 
de hacerlo: “Es la moral de la intencionalidad la que desencadena 
ese choque subversivo. Moral de la intencionalidad significa que el 
valor de nuestras acciones no se define por los objetivos que persi- 
guen... sino por el consentimiento interior que les damos” (Chenu, 
1969: 18). 

Abelardo hace una diferenciación decisiva: una cosa son nuestras 
inclinaciones, y otra, la libre aceptación de éstas; una cosa es la car- 
ne, y otra el pecado. Dado que nosotros no podemos escoger nues- 
tras inclinaciones, éstas tienen tan poco que ver con el pecado, como 
el color de nuestros ojos. Es la aceptación o el rechazo de la inclina- 
ción de la carne lo que define el pecado. La aceptación es obra nues- 
tra, nuestro producto y nuestra iniciativa. Atenerse a la voluntad de 
Dios es virtud, desviarse de ella, pecado: “¿Hacia dónde nos conduce 
todo esto? A que por fin quede claro, que de ninguna manera en esas 
acciones la voluntad misma o el deseo de hacer el mal ha de llamar- 
se “pecado”, sino, tal como dijimos, la aceptación del mismo” (Abe- 
lardo, según cita de Flasch, 1982: 276). 

Con esto, sin embargo, la intención subjetiva se convierte en la 
medida de la culpa y no ya el hecho externo y ojetivo en sí. Pero si el 
pecado mismo era la intención, Abelardo podía incluir tranquila- 
mente entre sus ejemplos a los verdugos de Cristo, que no sabían lo 
que hacían y sólo cumplían órdenes, por lo que estaban personal- 
mente libres de culpa (Chenu, 1969: 20). 
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La elaboración congruente del factor subjetivo de la intención 
frente a los hechos objetivos, inevitablemente tuvo que poner a Abe- 
lardo en conflicto con sus coetáneos. Porque de prevalecer su doctri- 
na en forma pura, significaría también que el arrepentimiento subje- 
tivo era más importante que el perdón de la Iglesia. 

Y no es de extrañar que Abelardo haya encontrado en Bernardo 
de Clairvaux, aquel monje cisterciense que por su personalidad era 
un representante típico del espíritu feudal, belicoso y campesino, a 
su más acérrimo enemigo. Ese predicador de las cruzadas no era ca- 
paz de comprender la inteligencia urbana que representaba Abelar- 
do y que él percibía como un ataque frontal contra el ideal monás- 
tico. En ese duelo se enfrentaban dos mentalidades, dos épocas, la 
ciudad y el campo, la racionalidad y el misticismo: “La raíz de todos 
los males la ve Bernardo en el orgullo del saber que abriga Abelardo 
y que —a sus ojos— lo convierte en estúpido: todo lo conoce, todo lo 
sabe en el cielo y en la tierra, menos una palabra: nescio (“eso no lo 
sé”), por lo que su teología se convertía en stultilogía” (A. Borst, 1988: 
362). 

Con esto, la interpretación racional de los misterios de la fe por 
Abelardo se convierte en el punto central de la crítica de Bernardo. Pe- 
ro no es solamente la importancia que Abelardo confiere a la razón en 
las acciones humanas lo que resulta inaceptable para la cosmovisión 
monástica de Bernardo; también las consecuencias morales de la ética 
de Abelardo son contrarias a la concepción de los cistercienses. Por- 
que de la ética de Abelardo se deriva directamente que los apetitos y 
las necesidades carnales en sí no son pecaminosos, sino solamente su 
aceptación consciente que es, a su vez, el resultado de una acción pro- 
positiva del sujeto humano. Las órdenes religiosas y particularmente 
los cistercienses de Bernardo, en cambio, consideraban que la misma 
carne de la cual nacía el deseo era pecaminosa. 

Si se pretende resumir en pocas palabras este conflicto entre Abe- 
lardo y Bernardo, cabría decir que fueron los mundos del monaste- 
rio, por un lado, y de la ciudad, por el otro, los que manifestaban sus 
convicciones en esa disputa. Fue el enfrentamiento entre la identi- 
dad colectiva, aún presente en los conventos, y la identidad del yo, 
que se encontraba en vías de formación en la economía de mercado 
de las ciudades. 

En las tesis de Abelardo se expresaba una teoría de la individua- 
lidad y de la conciencia personal que marcaría pautas para los si- 
glos siguientes. Abelardo fue el exponente de una etapa del proce- 
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so de individualización que Bayer describió de la siguiente manera 
en su ensayo “Sobre la sociología del proceso medieval de indivi- 
dualización”: 


Sólo el hombre que vive a partir de su propia razón es un hombre verdade- 
ramente individualizado, puesto que obedecer a la razón, a diferencia de la 
obediencia absoluta a la tradición, significa obedecerse solamente a sí mis- 
mo, derivar directrices y reglas no de tradiciones y normas de carácter gene- 
ral, sino del propio corazón. Por ello, el desenvolvimiento sin trabas de la ra- 
zÓn teórica y práctica conduce... siempre a una ética autónoma que puede 
manifestarse tanto en una mayor internalización del mundo de la escala de va- 
lores sociales como en una orientación subversiva, exclusivamente antropo- 
céntrica (Bayer, 1976: 140-141). 


Vemos, por consiguiente —y esto podría constituir un resumen preli- 
minar de este apartado— que el siglo XII anticipó aspectos fundamen- 
tales del Renacimiento de los siglos XV y XVI, e introdujo al debate 
consideraciones que siguieron operando a nivel subliminal, a pesar 
de que el siglo XII trató de ofrecer, una vez más, una apología dife- 
renciada de la sociedad feudal, que se plasmó también en la síntesis 
de la fe y del saber. 


TOMÁS DE AQUINO Y EL SIGLO XIll COMO EXPRESIÓN DE LA GRAN SÍNTESIS 


El siglo Xt fue un siglo de la organización. La sociedad cristiana estaba ca- 
da vez más controlada. En el área económica aparecieron, por primera vez 
desde la Antigúedad, escritos sobre la agricultura, y numerosas disposiciones 
legales en las ciudades estaban enfocadas al sector artesanal, las industrias in- 
cipientes (construcción y textiles), el comercio y los bancos. La vida pública 
estaba sujeta a un control aún más efectivo: los gremios vigilaban el mundo 
del trabajo y las cofradías el de la fe. Las instituciones políticas de las ciudades 
y muy particularmente del Estado monárquico ejercían una presión creciente, 
según se observa en los ejemplos de Francia y de la monarquía papal, y en me- 
nor grado también en los Estados ibéricos y en Inglaterra. La organización se 
manifestaba ante todo en la esfera espiritual, donde las universidades, las es- 
cuelas de las órdenes mendicantes y las escuelas urbanas canalizaban, codifi- 
caban y ordenaban las ideologías y efervescentes doctrinas del siglo XI, don- 
de teólogos y jurisconsultos (se reelaboró el derecho romano y se creó el de- 
recho canónico) escribían summae, y creaban sistemas de análisis, decisión y 
aplicación, a fin de poner orden en el saber y sus áreas de aprovechamiento 
(Le Goff, 1984b: 287). 
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Tal como lo describió J. Le Goff en El nacimiento del purgatorio, el si- 
glo XIII se caracterizó por la reacción ante los desafíos del siglo XII; 
fue un tiempo en que la ciudad y el campo se vuelven a reconciliar, 
al crearse colectividades secundarias como los gremios, las cofradías 
y las hermandades que se incorporaron al sistema feudal. A partir de 
entonces, las ciudades se convirtieron en partes integrantes del sistema 
y las escuelas catedralicias, que con sus maestros libres constituían un 
foco de efervescencia, fueron transformadas en universidades que con 
sus estatutos y su organización gremial no dejaban margen para la in- 
dividualidad del maestro independiente. El control de la Iglesia sobre 
los feligreses se intensificó; en el IV Concilio Lateranense se estableció 
la obligatoriedad de la confesión pascual. De este modo, a partir de 
1215 la confesión, que anteriormente había sido colectiva y pública, se 
convirtió en un asunto individual que se realizaba en la intimidad del 
confesionario únicamente entre el confesor y el confesado. Las inten- 
ciones subjetivas adquirieron importancia decisiva; a los confesores 
se les encomienda que para la penitencia tomen en consideración las 
circunstancias individuales, el arrepentimiento desempeña un papel 
cada vez mayor, y con todo ello la Iglesia penetra en el mundo de las 
ideas de los humanos comunes y corrientes, logrando influir en ellos 
de manera más individual. Al confesado se le exige un examen de 
conciencia, una especie de introspección, durante la cual el indivi- 
duo que se confiesa se convierte en objeto de su reflexión. A partir 
de ese momento, la Iglesia ya no sólo puede controlar acciones, sino 
también pensamientos: “Abelardo alcanza una victoria tardía, a la 
que no había aspirado. El Concilio Lateranense marca el inicio de 
una psicología de la modernidad que comienza a apropiarse de la vi- 
da interior y erige mecanismos de control para el registro de los de- 
seos” (Le Goff, 1987: 16-17). 

Pero en el siglo XIII también hubo que encontrar respuestas a los 
llamados movimientos herejes, que amenazaban la Iglesia feudal al 
esgrimir los ideales originales del cristianismo en contra de la Iglesia 
institucionalizada. De tal suerte, el contrataque a la ideología de los 
herejes constituyó el centro de los esfuerzos de los papas: 


Con base en la suprema autoridad del papado, en épocas de Gregorio IX se 
inició, bajo la dirección del propio papa, un cuestionamiento de los herejes, 
con el que se pretendía subsanar las deficiencias de los obispos en la perse- 
cución de los herejes y generar nuevas energías para el descubrimiento y los 
interrogatorios de los reos. Hacia mediados del siglo XIn quedaron estableci- 
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dos los principios rectores para las acciones eclesiásticas, y los procedimien- 
tos para la represión en su mayor parte ya estaban siendo aplicados y no re- 
quirieron cambios sustanciales durante el resto de la Edad Media (Lambert, 
1981: 145). 


El restablecimiento de la ortodoxia constituyó, de esta forma, uno de 
los objetivos fundamentales del siglo XI11, y todos los fenómenos que 
habrían de caracterizarlo deben verse a la luz de esa restauración. 
Además fue una época en que se consolidaron y perfeccionaron las 
instituciones, de modo que podemos entender las principales ten- 
dencias que dieron su perfil a ese tiempo a través de ese trasfondo. 


Tres fueron las circunstancias que dominaron el siglo XIHI: el redescubrimiento 
de las obras de Aristóteles y el descubrimiento del ideario islámico; el auge de 
las universidades, que se convirtieron en los centros intelectuales por antono- 
masia; la tendencia hacia un monopolio de la enseñanza por parte de las órde- 
nes mendicantes, particularmente los dominicos y franciscanos. Con la conver- 
gencia de estos desarrollos, el siglo XI! se encaminó por un rumbo diferente al 
que había tomado el siglo XII (Leff, 1958: 168). 


La racionalización de la estructura del pensamiento, que había pro- 
movido Abelardo, se convirtió en parte integral del pensamiento 
teológico del siglo XI. El papel decisivo en ese proceso le corres- 
pondió, sin embargo, al legado de la Antigúedad clásica y de mane- 
ra particular a Aristóteles, el príncipe de los filósofos. Para enton- 
ces, el desarrollo económico general había llegado a tal nivel que la 
recuperación de tradiciones de la Antigúedad aportaba una ganan- 
cia decisiva para el conocimiento. Sohn-Rethel comenta al respecto: 
“Con la resurrección monetaria en la esfera de circulación, la evolu- 
ción del medievo tardío retomó el desarrollo de formas económicas 
e intelectuales donde éste se había interrumpido en la Antigúedad” 
(Sohn-Rethel, 1976: 89). Esto dio pie a la aplicación de métodos fi- 
losóficos con fines teológicos, y a la reconciliación de la fe y del sa- 
ber, y a esto se refiere la definición del siglo XI como un siglo de 
síntesis. 

Esta síntesis se expresa también en los grandes sistemas teológicos, 
las llamadas sumas (summae), compendios que constituyeron un in- 
tento de presentar todo el saber disponible en forma comprimida. En 
este sentido, el siglo XII representa al mismo tiempo la culminación 
absoluta de la escolástica. 
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Aun cuando el redescubrimiento de Aristóteles en parte ya se había 
iniciado en el siglo XI, por mediación de los árabes, fue en el siglo XII 
cuando se realiza una revisión de las traducciones de sus obras. Fue en- 
tonces cuando se tradujo directamente del griego al latín, eliminando 
elementos neoplatónicos y dejando al descubierto toda su fuerza explo- 
siva. La discusión intelectual se enardecía en torno a Aristóteles, que es- 
cindía los espíritus y hacía surgir diferentes escuelas que se podían ca- 
racterizar por su posición con respecto al filósofo estagirita. Se dieron las 
más diversas condenas de aspectos de la obra del filósofo por parte de la 
jerarquía eclesiástica, sin que las mismas realmente hicieran mella en su 
aceptación general: “Al igual que todas las ideas, las obras de Aristóteles 
no pudieron ser erradicadas por decreto, y constantemente ganaron te- 
rreno hasta que finalmente culminaron en la síntesis tomista. Cuando se 
produjo la gran condena del año 1277, ésta no estaba dirigida solamen- 
te en contra de Aristóteles sino también de las interpretaciones que de 
él hacían Averroes y sus seguidores en París (Leff, 1958: 173). 

Toledo y la Sicilia de Federico II fueron los puntos de contacto a 
través de los cuales el pensamiento de la Antigúedad y el de los ára- 
bes pudieron filtrarse al mundo medieval, y por donde también lle- 
garon a difundirse en las universidades de Occidente los comenta- 
rios de Averroes sobre Aristóteles. 

Las universidades, y entre ellas ante todo la de París, fueron el es- 
cenario en que se libraron las luchas intelectuales del Occidente cris- 
tiano. Aun cuando a la universidad de Palermo le correspondió un 
papel importante para el encuentro de las civilizaciones griega, ára- 
be, judía y latina, y por mucho que la de Boloña ocupara una posi- 
ción central en las ciencias jurídicas, fue en París donde la teología 
escolástica alcanzó su pleno florecimiento. En la Facultad de las Ar- 
tes tenía su sede una interpretación de Aristóteles a la que Averroes 
le confería su sello distintivo y cuya personalidad más notable fue Si- 
ger de Brabant, mientras que la Facultad de Teología fue constitu- 
yéndose en el baluarte principal de la crítica a esa interpretación, 
con Tomás de Aquino como su representante más destacado. 

En la pugna entre la Facultad de las Artes y la de Teología no só- 
lo se manifiesta la oposición entre filosofía y teología, sino también 
aquella que mediaba entre los maestros seglares, miembros de la cor- 
poración académica, y los monjes mendicantes; porque el siglo Xm 
no sólo es el periodo en el cual las órdenes mendicantes asumen un 
importante papel en la lucha contra la herjía, sino también aquel en 
que dominicos y franciscanos comienzan a conquistar las universida- 
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des. Después de su llegada a París (adonde los dominicos arribaron en 
1217 y los franciscanos en 1219), comenzaron a fincar sus reales en la 
Facultad de Teología y a interpretar la vida espiritual de la cristian- 
dad latina. Había llegado a su fin la era de los maestros libres, indivi- 
duales y las órdenes monásticas les arrebataron a aquéllos el predo- 
minio intelectual. 

Estas observaciones previas acerca de la situación espiritual en el 
siglo XIII fueron necesarias para poder aquilatar el logro de aquel 
monje dominico que marcó con su impronta la teología de ese siglo: 
Tomás de Aquino. Con su teología filosófica hace una vez más el in- 
tento de integrar las novedades del siglo Xx! en un sistema teológico, 
sin afectar los fundamentos del sistema social vigente. Su teología es 
reactiva, es decir, responde a los grandes desafíos de su siglo, como 
el movimiento hereje, el milenarismo y Averroes, pero con nuevos 
instrumentos de pensamiento aprendidos de Aristóteles. 

Su pensamiento admite la posibilidad de la autonomía del intelecto, 
la posibilidad de comprender la realidad por medio del razonamien- 
to propio. El reconocimiento de este hecho emparenta a Tomás de 
Aquino con su maestro Alberto Magno, y ambos se remiten a Aristó- 
teles, el filósofo de la Antigúedad, como ejemplo. 

Si el orden feudal había llegado a su culminación en el siglo XI y 
esa centuria se caracterizaba aún por cierto crecimiento generaliza- 
do, aunque atenuado, también parecía existir la posibilidad de una 
teología que armonizara el mundo y el orden social. 

El dualismo entre civitas Dei y civitas terrena cede su lugar a la jerar- 
quía de los estamentos, y el mundo deja de ser sede del pecado para 
transformarse en elemento de un plan divino, perfectamente orde- 
nado, del cosmos (Borkenau, 1934: 23). 

La concepción de una armonía jerárquica, de un orden cosmo- 
mórfico con niveles graduales de existencia y conocimiento, que pa- 
ra el medievo europeo alcanza su máxima expresión en los escritos 
de Tomás de Aquino, no sólo se remonta a Atistóteles sino también 
ala filosofía del orden de Dionisio Areopagita y se opone estructural- 
mente a la idea agustiniana de las dos civitates. Con ella, el mundo y 
la vida terrenal alcanzan una justificación parcial que no habían te- 
nido en la teoría agustiniana: “Definitivamente es un hecho que a 
través de un giro muy profundo, en el siglo XII se abre paso la aspi- 
ración de concebir al mundo ya no como sitio del pecado, sino como 
parte integrante del bello orden de un plan cósmico divino” (Borke- 
nau, 1934: 24). 
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La justificación del mundo y de la existencia terrenal, que se basa- 
ba en Aristóteles y que de manera implícita también defendía la estruc- 
tura social existente y la posición de la Iglesia, tuvo una importancia 
decisiva, en cuanto a que la Iglesia, que se había vuelto sumamente 
poderosa, comenzó a tener oposición dentro de sus propias filas. En 
los movimientos milenaristas de la Edad Media, cuya base social se si- 
tuaba entre los estratos plebeyos tanto de la población urbana como 
campesina, se conservó la distancia crítica original del cristianismo con 
respecto al mundo y al orden social. Sin embargo, lo que diferenciaba 
al milenarismo de la negación de la baja Edad Media era el hecho de 
que los milenaristas esperaban la redención de ese orden ya no en el 
más allá, sino en la propia historia. En su obra principal, Concordia no- 
va el veleris testamenta, el abad calabrés Joaquín de Fiore desarrolló la te- 
sis de las tres edades del mundo, que hasta Thomas Múntzer constitu- 
yó la doctrina central de todos los movimientos revolucionarios mile- 
naristas de la Edad Media. 

La primera edad del mundo, dominada por la ley (sub lege), es la 
edad del Padre; a ella le sigue la era del Hijo, regida por la gracia 
(sub grata). A ésta, sin embargo, le seguiría el tercer reino del mun- 
do, el del Espíritu Santo, en el cual los hombres quedarían bajo una 
gracia aún mayor (sub ampliore gratia) y cuyo advenimiento Joaquín 
esperaba como inminente, fechándolo para el año 1260 (Dempf, 
1954: 169). 

Tomás de Aquino combatió enérgicamente ese milenarismo de 
los joaquinistas que ponía en tela de juicio el poder y el peso de la 
Iglesia romana (Dempf, 1969: 97). 

En la confrontación con el rigorismo monacal de los reformadores 
franciscanos, le correspondió una importancia decisiva al aristotelismo 
de la filosofía tomista, que respaldaba la posición del mundo terrenal. 

Pero si Tomás de Aquino por un lado defendía ante los francis- 
canos aferrados al agustinismo la necesidad de transformar la teolo- 
gía en ciencia, la otra vertiente de su lucha se dirigía contra la lec- 
tura aristotélica de los averroístas de la Facultad de las Artes de Pa- 
rís, cuyo máximo exponente era Siger de Brabant. Si bien es cierto 
que Tomás de Aquino había transformado la teología en un conjun- 
to de tesis deducidas de premisas últimas, accesibles a la razón, dán- 
dole con ello un considerable margen a la razón y al intelecto, el 
punto de partida de su pensamiento siguió siendo, no obstante, la 
revelación, para la cual había que encontrar explicaciones y funda- 
mentos racionales. 
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Siger de Brabant y Boecio de Dacia, los líderes intelectuales de la 
Facultad de las Artes, sin embargo, no admitían la limitación de la ra- 
cionalidad que establecía Tomás de Aquino. Para ellos no existía du- 
da de que la única autoridad era la del intelecto, la de Aristóteles y de 
su comentarista Averroes. Según su opinión, la ratio humana era ca- 
paz de conocer a la naturaleza y al hombre, por lo que no había ne- 
cesidad de recurrir a la sacra teología del maestro Aquino, la cual de 
suyo no representaba un saber verdadero (Alessio, 1975: 458). Todo 
lo que se podía saber de manera científica acerca de Dios se podía 
conocer a través de la filosofía y de sus autoridades: “Con ello se eri- 
ge a la ciencia en el valor vital supremo del hombre superior. Ella 
consiste en la observación puramente científica del devenir del mun- 
do, como repetición eterna de las cosas, según la autoridad de Aris- 
tóteles” (Dempf, 1954: 335). 

A Tomás de Aquino, en cambio, le interesaba señalar la limitación 
de la razón humana y demostrar que para alcanzar la salvación era 
necesario trascender la metafísica natural de Aristóteles y aceptar 
una doctrina que se basara en la revelación divina y que mostrara el 
camino hacia aquello que de otro modo se sustrae a la inteligencia 
humana. Para Tomás de Aquino, esa doctrina tenía carácter científi- 
co, precisamente porque se basaba en la revelación que constituía su 
fundamento irrenunciable. Tal como todas las ciencias tienen su fun- 
damento y se derivan de principios, también la teología parte de 
principios, sólo que éstos fueron revelados por Dios (Summa Theolo- 
gica, pars 1, q 1, a 11). Si existía la revelación, entonces según la lógica 
de la deducción, la teología también era una ciencia. 

Pero Tomás de Aquino se diferenció de los averroístas no sólo en 
cuanto a la posición que le atribuía a la ratio humana en el ámbito de 
la ciencia; también la cuestión de la relación entre la forma y la mate- 
ria era interpretada de diferente manera por él y la tradición árabe. En 
la filosofía de Aristóteles esta cuestión no había quedado resuelta cla- 
ramente, abriéndose la posibilidad de una lectura “de izquierda” y otra 
“de derecha” del pensamiento aristotélico (E. Bloch, 1972: 479). 

Al emplear el concepto de ousia tanto para la cosa particular co- 
mo para la forma pura, Aristóteles se acercaba a la interpretación 
cristiana de su filosofía, que entendía la materia como elemento pu- 
ramente pasivo y receptivo, atribuyéndole a la forma el papel de la 
configuración activa. Aun cuando en la teología de Tomás de Aqui- 
no la materia y la forma constituyen la esencia de las cosas físicas, la 
materia nunca puede existir sola, mientras que las formas pueden 
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darse como formas puras, independientes de la materia. Con ello, 
Tomás de Aquino acentúa la valoración superior que Aristóteles le 
confiere a la forma, hasta que logra finalmente conciliarla con las 
premisas cristianas. 

Una vez asegurada la superioridad de las formas, que como formas 
puras emanan en última instancia del pensamiento divino, Tomás de 
Aquino le podía conceder cierta autonomía al mundo material que 
no existiría sin la forma que Dios le ha dado. Debido a que la materia 
no puede existir como potencialidad pura y sólo adquiere actualidad 
a través de la forma que le es impuesta, para Tomás de Aquino el dog- 
ma de la creación del mundo por Dios resulta compatible con la filo- 
sofía aristotélica. Este dogma, sin embargo, era rechazado por la in- 
terpretación aristotélica de Averroes y Siger de Brabant. 

Así, Aristóteles había visto que la materia presenta en sí misma 
preformaciones que limitan la forma que le es impuesta desde fuera. 
El aristotelismo “de izquierda” interpreta esa preformación de la hy- 
le como la capacidad de la materia de autoactualizarse. La natura na- 
turata se convierte en la natura naturans en la medida en que la ma- 
teria es capaz de realizar por sí misma su destino enteléquico. Con 
ello, la creatio mundi se convierte en un acto que el mundo es capaz 
de realizar gradualmente por sí mismo. Averroes deriva de ahí la con- 
secuencia de que se vuelve prescindible la presencia de un Dios para 
la generación del mundo. 

Los averroístas latinos en la universidad de París, Siger de Brabant 
y Boccio de Dacia, combatidos por Tomás de Aquino, retomaron esa 
teoría y la siguieron desarrollando. Al negar la inmortalidad del alma 
y asumir la eternidad del mundo llegaron a posiciones filosóficas co- 
mo las que prevalecieron en la Antigúedad (Pépin, 1973b: 170). 

El énfasis que Siger ponía en la inmutabilidad y eternidad del mun- 
do, sin embargo, lo privaba al mismo tiempo de la posibilidad de esbo- 
zar una verdadera historia de la humanidad. Tomás de Aquino, en 
cambio, rechazó enérgicamente la doctrina de la eternidad del mun- 
do, que también se encuentra en los escritos de Aristóteles. Al mismo 
tiempo admitió que la idea de la creación del mundo no podía refu- 
tarse de manera evidente a partir de un criterio netamente racional, y 
que por ende la idea del mundo como creación no se podía derivar de 
manera forzosa a partir de la razón, sino que había de depender de la 
revelación (Grabmann, 1914: 94). Tomás de Aquino estableció el nexo 
entre Dios y el mundo a través de la acción creadora de Dios, a través 
del concepto de la creación. Si le atribuía cierta causalidad propia al 
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mundo, lo hacía tan sólo porque previamente había definido el acto 
de la creación como origen de todo lo existente. 


La idea determinante de su sistema es la de que toda cosa finita se compone 
de acto y potencia, de esencia y existencia. La existencia transfiere la poten- 
cialidad de la esencia a la actualidad, pero al mismo tiempo se halla limita- 
da por esa potencia. Esta distinción entre esencia y existencia es vital, es el 
Shibbolet del tomismo. Lo es, porque Dios es una entidad que existe a partir 
de sí misma, sin distinción entre su esencia y existencia. Él es la perfección 
total y, en última instancia, inferimos la existencia de Dios a partir de las co- 
sas finitas. Nada de lo que conocemos es un ente fundado en sí mismo, un 
ens a se, por lo que todo debe depender de una causa que existe a partir de 
sí misma (Knowles, 1962: 262). 


Lo anterior constituyó al mismo tiempo la base para que Tomás de 
Aquino pudiera correlacionar la naturaleza y la gracia, la razón y la 
fe sin contradicción sistemática. Pero en la filosofía tomista, la natu- 
raleza creada tampoco responde a una necesidad en sí misma; para 
determinar la necesidad permanente que la naturaleza tiene de Dios, 
Tomás de Aquino se valió del axioma de la causalidad concomitante, 
tomado de la física aristotélica, conforme al cual el proceso no se re- 
conoce como un estado de las cosas, sino que para toda modificación 
se requiere la intervención de un factor causal. De este modo, la na- 
turaleza depende a tal grado de la acción permanente de Dios que 
para su continuidad requiere la presencia de su creador. 

Pero si bien Tomás de Aquino defiende el marco teológico frente 
alos averroístas, la justificación de la razón y de la ciencia conduce, pe- 
se a todo, a una rehabilitación parcial de la avidez humana de saber. 
De esta manera, con la adopción de la argumentación aristotélica, 
también se llega a una revaloración de la curiositas, lo que constituye 
una diferencia más entre Tomás de Aquino y San Agustín. En la filo- 
sofía tomista, la primera tesis de la metafísica aristotélica se eleva al 
rango de principio por antonomasia del pensamiento escolástico. La 
naturalidad del saber implica la valoración: omnts sciencia bona est. 


Tomás de Aquino se percata de que bajo los requerimientos estrictos de la ar- 
gumentación causal aristotélica, el conocimiento de Dios, que según la Car- 
ta a los romanos es inherente a la naturaleza de todos los hombres, sólo pue- 
de sostenerse si se reconoce como propia de la constitución de todos los 
hombres la búsqueda del saber, que no se satisface en situación alguna. A di- 
ferencia de San Agustín, Tomás de Aquino presenta el conocimiento de Dios 
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como satisfacción y no como condición de la legitimidad de la curiosidad 
teórica que precisamente por su natural insaciabilidad y universalidad pare- 
ce ser el factor que garantiza, y la energía específica que posibilita, el acceso 
a posiciones metafísicas superiores. Ante este horizonte, la prohibición de in- 
dagar lo oculto por esfuerzo propio equivaldría prácticamente a una nega- 
ción total de la funcionalidad del sistema escolástico en su conjunto (Blu- 
menberg, 1973: 129-130). 


Quizá deba verse precisamente la defensa de la curiosidad teórica y 
la justificación de las estructuras de racionalidad como la contribución 
específica de Tomás de Aquino al surgimiento de la modernidad en 
la Edad Media. Ésas fueron tendencias del siglo XII que, por así decir, 
fueron “resguardadas” en la teología tomista. No obstante, en lo que 
concierne al ámbito de su filosofía social y su posición con respecto 
al problema de los conceptos universales, adopta puntos de vista 
que se remontan más atrás de los incipientes planteamientos indivi- 
dualistas del siglo xt1. En la cuestión de los conceptos universales de- 
fiende la posición realista, es decir, afirma la existencia de concep- 
tos generales ante rem. En este punto coincidía con el filósofo árabe 
Avicena: 


La decisión de Avicena referente al problema de los conceptos universales, es 
decir, sobre la validez real de conceptos generales, fue adoptada en su totali- 
dad por Alberto y Tomás de Aquino. Según ella, los conceptos universales o 
generales tienen validez ante rem en lo que se refiere al plan del mundo, in re 
en cuanto a la naturaleza, post rem en lo concerniente al conocimiento abstrac- 
to (E. Bloch, 1972: 502). 


Con ello, en lo tocante a los conceptos universales, Tomás de Aqui- 
no adoptó una posición que no partía precisamente de circunstan- 
cias individuales sino que afirmaba la primacía del todo sobre las par- 
tes. Y esa primacía no sólo valía para la lógica, sino también para la 
realidad social, y contenía asimismo, de manera implícita, una justi- 
ficación de la sociedad corporativa medieval. 


La posición realista de los escolásticos frente al problema de los conceptos 
universales es la expresión filosófica de la conciencia de que las comunida- 
des supraindividuales en las que se vive, particularmente la Iglesia como la 
más elevada de todas ellas, poseen la realidad verdadera y primaria, mientras 
que los individuos como entes aislados (fuera del todo social y con anterio- 
ridad a él) no tienen existencia propia sino sólo adquieren realidad como 
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partes del todo (en la medida en que participan de él) dentro de un orden 
general (Martin, 1949: 60-68). 


El carácter conservador de la teoría tomista, es decir, su orientación 
hacia la permanencia del sistema, se hace particularmente patente 
en su filosofía social y del Estado, en la que asume posiciones típica- 
mente medievales, aun cuando su argumentación contiene elemen- 
tos nuevos. 

Bajo la influencia de la Política de Aristóteles, cuyo conocimiento se 
había recuperado a mediados del siglo XIII, el concepto medieval del 
Estado experimentó un profundo cambio, caracterizado especialmen- 
te por una nueva visión de su justificación y naturaleza. El Estado ya no 
se concibe exclusivamente a partir de su relación con la esfera eclesiás- 
tica, sino que su existencia se fundamenta en el derecho natural. Con 
su obra De regimine principum, escrita en 1265-1266, Tomás de Aquino 
fue el primero en intentar el desarrollo de una doctrina cristiana del 
Estado sobre la base de la Política aristotélica. Tomás de Aquino adop- 
ta de Aristóteles tanto la determinación antropológica del hombre co- 
mo ser social, que prácticamente por su naturaleza misma tiende a una 
comunidad estatal, como también la idea de que ésta era comparable 
a un organismo. La teoría estatal tomista parte de un dominio institui- 
do por Dios, por lo que se legitima ontológicamente el dominio del 
hombre sobre el hombre: 


Si por lo tanto es propio del destino natural del hombre que viva en socie- 
dad con muchos, algo debe haber entre los hombres por medio de lo cual 
se gobiernen esas multitudes. Porque si muchos hombres estuvieran juntos y 
cada uno de ellos sólo estuviera atento a lo que a él mismo le parece conve- 
niente, la sociedad se desintegraría en direcciones contrarias si no hubiera 
quien procurara el bien de la sociedad. Del mismo modo, el cuerpo del hom- 
bre y de cualquier criatura se disolvería si no hubiera una fuerza rectora co- 
mún en el organismo que atendiera el bien de todos sus miembros. Es esto 
a lo que seguramente alude Salomón cuando dice (Prov. 11, 14): “Donde no 
hay buen gobierno, el pueblo se hunde” (Tomás de Aquino, 1975: 7). 


Al definir al hombre, de acuerdo con Aristóteles, como z00n politikón, 
es decir, como un animal político y social por naturaleza, Tomás de 
Aquino deriva al mismo tiempo el Estado de la naturaleza humana. 
La tendencia a sintetizar planteamientos intelectuales más bien alter- 
nativos, que caracteriza toda la filosofía de la Edad Media tardía, tam- 
bién se manifiesta en esta doble legitimación del dominio político. 
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El pecado original, que había desempeñado un papel tan impor- 
tante en la legitimación del poder según San Agustín, se vuelve rela- 
tivamente insignificante para esta concepción del Estado. Incluso sin 
la mediación del pecado original los hombres tendrían que vivir ba- 
jo formas estructuradas de poder y existirían relaciones jerárquicas 
de superioridad y subordinación. Dentro de la tradición aristotélica, 
Tomás de Aquino también puede afirmar que, por naturaleza, a los di- 
ferentes estamentos les corresponden leyes diferentes, como a las dife- 
rentes especies animales. El presupuesto de toda esta construcción 
radica en la vieja doctrina aristotélica de que los hombres son dife- 
rentes por naturaleza, una concepción poco menos que inevitable en 
una sociedad en la que prácticamente no se da el paso de individuos 
de un estamento a otro: 


El cuestionamiento de Tomás de Aquino de si el hombre, en caso de que se 
hubiese reproducido en el estado de inocencia, habría vivido de todos modos 
en relaciones de dominio, equivale a la pregunta de si el poder en sí es un 
producto del pecado o sólo lo son determinadas variantes del mismo. Se nos 
da la respuesta de que ciertamente la esclavitud, en la que el dominado es uti- 
lizado en beneficio del amo, es un producto del pecado; pero que la domina- 
ción de los más nobles sobre los menos nobles, desde luego en el interés pro- 
pio de los más nobles, es natural, es decir, buena; que el dominio sobre hom- 
bres libres, no esclavos, hubiese sido necesario incluso en el estado de inocen- 
cia. Por consiguiente, en Tomás de Aquino el sentido pragmático de la ley na- 
tural radica en la apología del carácter divino del orden social feudal (Borke- 
nau, 1934: 31). 


Si frente a esto, el padre Chenu, en su interpretación tomista, pre- 
senta a Tomás de Aquino como un hombre del nuevo orden, de la 
ciudad y de los gremios, con una actitud hostil frente al sistema feu- 
dal, parecería que se le está atribuyendo a Tomás de Aquino una pro- 
gresividad que no poseía (Chenu, 1960). Si bien es cierto que Tomás 
de Aquino les atribuyó a los gremios un lugar dentro del orden cor- 
porativo y rehabilitó al artesanado, no obstante nunca puso en tela 
de juicio los principios patriarcales que reproducían dependencias 
feudales en el seno de los gremios. Por el hecho de que reproducían 
una identidad colectiva secundaria, los gremios a la larga resultaron 
compatibles con el sistema feudal. Tomás de Aquino justificó una so- 
ciedad feudal, en la que la ciudad ocupaba su lugar y en la que el to- 
do era constituido por una jerarquía corporativa. 
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En la idea patriarcal, en cambio, radica el carácter conservador del sistema, 
que todo lo estabiliza y reconoce las situaciones reales. Desigualdades de todo 
tipo forman parte del organismo social en contextos tanto eclesiásticos como 
seglares; la igualdad es netamente religiosa, y aun allí difiere la posición de clé- 
rigos, monjes y legos. Estas desigualdades se manifiestan ante todo en relacio- 
nes de dominio y de servidumbre, en diferencias de patrimonio, en cargos y 
oficios. Se pretende que cada cual permanezca en su estrato y gustosamente 
sirva al otro. Las virtudes cristianas no residen en el progreso y el cambio, si- 
no en la conservación de estructuras saludables y en la modestia ante la po- 
sición que le ha correspondido a cada quien en el contexto general 
(Troeltsch, 1922: 308). 


Las objeciones que Tomás de Aquino plantea con respecto al estrato 
más dinámico de la sociedad medieval, el de los comerciantes, ponen 
de relieve que una estructura social estática es la que más se acerca 
al ideal tomista. Una civitas que sólo lograba ganarse el sustento a tra- 
vés del comercio, debido al trato con mercaderes extraños que se ha- 
bían educado bajo el imperio de leyes diferentes, estaba expuesta a 
múltiples riesgos que amenazaban la moral de los ciudadanos así co- 
mo el orden estatal en su conjunto. Y aun los mismos ciudadanos dedi- 
cados al comercio representaban una amenaza para la existencia del 
Estado, ya que el afán de lucro de los mercaderes promovía la codicia 
de todos los hombres. La venalidad generalizada y el descuido del bien 
común en aras de la ventaja personal son las consecuencias deplorables 
(Tomás de Aquino, 1975: 68.) 

Con esta crítica a la burguesía comerciante, Tomás de Aquino 
adopta una posición claramente hostil frente al movimiento urbano 
de su tiempo y frente a las tendencias individualistas que se manifies- 
tan en él. Esto se aprecia también en lo relativo al cobro de intereses, 
donde Tomás de Aquino asume un punto de vista típicamente feudal 
y clerical. Porque si bien el cobro de intereses podía parecer perfec- 
tamente prescindible en la economía feudal, sí había adquirido una 
importancia sustancial en la economía crediticia urbana. Pese a todas 
las prohibiciones eclesiásticas, hacía tiempo que se había vuelto una 
práctica normal, que a menudo se plasmaba en el derecho de las ciu- 
dades. Tomás de Aquino, sin embargo, sustentó en lo esencial la con- 
cepción eclesiástica que se expresa en el título que le dio a la 78* di- 
sertación de la Summa Theologica: “El pecado del rédito”. También el 
trabajo es, para Tomás de Aquino, de una manera muy medieval y na- 
da burguesa, el castigo hecho dolor a causa del pecado original: 
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así como el trabajo, a raíz del pecado original, se ha vuelto castigo y dolor, al 
cual deben someterse en muy diverso grado los diferentes estamentos y ofi- 
cios, así como las pretensiones del estilo de vida difieren marcadamente se- 
gún rango y estado, correspondiéndoles en mayor medida a los de posición 
elevada; así como los individuos no se pueden apartar de los oficios y esta- 
mentos de sus padres, sino que tienen que continuarlos pacientemente y na- 
die debe rebasar los límites de su clase, así también se extiende una atmós- 
fera general de paciencia, de humildad y de sufrimiento, que nada tiene que 
ver con el entusiasmo por un oficio derivado de la estratificación, pero sí mu- 
cho con la resignación ante las consecuencias del pecado original y ante las 
desigualdades impuestas por Dios (Troeltsch, 1922: 313). 


Si además tenemos presente que la teoría del Estado de Tomás de 
Aquino afirma la supremacía absoluta de la Iglesia frente al Estado 
seglar, parece justificada la conclusión de que la teoría tomista, pese 
a su aparente desviación de la concepción medieval, describe, en rea- 
lidad, un círculo para terminar nuevamente en la propia ideología 
medieval. 

Así es que, mientras Tomás de Aquino liga nuevamente las tenden- 
cias individualistas del siglo XI! a las comunidades supraindividuales, 
vinculándose a su época únicamente en el reconocimiento de la estruc- 
tura de la racionalidad, los herederos más congruentes de los logros 
progresistas del siglo XI resultan ser los filósofos de la Facultad de las 
Artes de París. Si bien no nos han legado una teoría social, defendie- 
ron, no obstante, los derechos del individuo que argumenta racional- 
mente, y Siger de Brabant, que encabezaba esa posición, desapareció 
en las mazmorras de la Inquisición por su defensa de esos derechos. 

Con la reprobación de las 219 tesis por parte del obispo Tempier 
el 7 de marzo de 1277, que constituyó una de las condenas más seve- 
ras pronunciadas contra la filosofía durante la Edad Media, la jerar- 
quía eclesiástica asestó un duro golpe a las ideas del “averroísmo la- 
tino”, del que difícilmente se pudieron recuperar. Aun cuando la 
sentencia también se hizo extensiva a siete tesis de Tomás de Aquino, 
la canonización de su autor a principios del siglo XIv demuestra que 
el tomismo sólo se vio afectado marginalmente por esa condena. La 
lista de los 219 errores condenados es un documento típico que ca- 
racteriza la situación intelectual durante el últinio tercio del siglo 
XI. Apunta directamente contra los intentos por defender la auto- 
nomía de la razón frente a la teología, contra el derecho de criticar 
a la religión cristiana y contra la defensa de un derecho a la felicidad 
en la vida terrenal. La condena del “averroísmo latino” está dirigida 
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en contra de una tendencia naturalista y racionalista que se había de- 
sarrollado en la Facultad de las Artes y que pretende atribuirle a la fi- 
losofía superioridad frente a la teología. No está demostrado que Si- 
ger de Brabant y Boecio de Dacia hayan representado esta postura de 
manera literal, pero fueron tesis y no personas a las que condenó el 
obispo de París, y en las que creía percibir una nueva tendencia, una 
nueva mentalidad. Desechó, entre otros, el principio de que el filó- 
sofo no debía aceptar ninguna tesis que no hubiera sido probada por 
medio de la razón (tesis 13 y 150, cit. según Flasch, 1982: 359). La 
enunciación de dicho principio es la siguiente: “Tesis 150: El hombre 
no deberá darse por satisfecho con la autoridad, para alcanzar la cer- 
teza con respecto a una cuestión” (cit. según Flasch, 1982: 362). 

Pero aparte de la crítica de la racionalidad, en el fondo es la as- 
piración individualista a la autorrealización la que constituye el 
contenido propiamente dicho de los errores averroístas. Lo que 
merece la reprobación es el contenido marcadamente antropocén- 
trico de las tesis y con ello un determinado nivel del proceso de in- 
dividualización. La ética expuesta en los errores ya se basa en una 
experiencia empírica de la realidad y en una cosmovisión realista, 
que se orienta por lo que todo hombre puede percibir, por lo que 
los conceptos generales o apriorísticos pierden su posición domi- 
nante. Ante la promesa de la bienaventuranza en el más allá, se le 
da preferencia a una felicidad basada en virtudes intelectuales en la 
vida terrenal: 

“Tesis 176: La felicidad se posee en esta vida y no en otra” (Flasch, 
1982: 362). 

“Tesis 15: Después de la muerte, el hombre pierde todo lo bueno” 
(Flasch, 1982: 359). 

“Tesis 144: Todo lo bueno que le es posible al hombre radica en 
las virtudes intelectuales” (Flasch, 1982: 362). 

La contradicción entre legalidad y libertad, entre el ordo impuesto 
por Dios y la afirmación de la individualidad, adquiere cada vez más 
las características de un conflicto abierto. 

Los miembros de la Facultad de las Artes de París esgrimieron la 
ética de Nicómaco en defensa de la dignidad y la gloria del indivi- 
duo, por las que ya había abogado Abelardo. 


El “aristocratismo pagano de la moral aristotélica” ofrece una respuesta. La 
búsqueda de identidad de los miembros de la universidad culmina en la de- 
terminación de una virtud específica que se define como la de mayor rango 


166 LA ARQUEOLOGÍA NEGADA DEL NUEVO MUNDO 


ético y que constituye el punto de partida para proclamar la superioridad de 
su status, caracterizado precisamente por esa virtud (Le Goff, 1984a: 86). 


De este modo, el filósofo empeñado en la búsqueda de la verdad se 
convierte en el hombre señero por antonomasia: 

“Tesis 40: No hay forma más excelsa de vida que la de mantenerse 
libre para la filosofia” (Flasch, 1982: 360). 

Pero la filosofía conforme a la que se orientaron Siger y su grupo 
se valió del modelo de la Antigúedad frente a los aspectos ascéticos 
negadores de todo lo terrenal del cristianismo, con lo cual se convir- 
tió al mismo tiempo en una crítica a la religión. La doctrina de la feli- 
cidad, basada en Aristóteles, se resume en la afirmación de que la fe- 
licidad no se recibe directamente de Dios, sino que es obra del propio 
hombre (tesis 22, cit. por Flasch, 1982: 359). Entre estos enfoques sub- 
jetivistas y relativistas y la tesis de que el hombre es la medida de todas 
las cosas, apenas media un paso. De este modo, el “averroísmo latino” 
continúa tendencias que entronizaron al individuo como medida de 
todo lo existente, confiriéndole un grado de soberanía que ponía en 
tela de juicio a las autoridades medievales. Quizá no sea exagerado 
afirmar que los vir philosophici de la Facultad de las Artes parisina del 
siglo XI!I, como un grupo, unidos por su profesión y su pensamiento, 
subrayaron más que nadie la individualidad y la subjetividad, por lo 
que deben considerarse como precursores de la Ilustración (Le Goff, 
1984a: 87). 


CRISIS Y RATIO EN EL SIGLO XIV: GUILLERMO DE OCKHAM 
Y MARSILIO DE PADUA 


La fase de auge generalizado, que había caracterizado al siglo XII y la 
primera mitad del xt, había perdido su impulso alrededor del año 
1300. Las experiencias de los hombres a comienzos del siglo XIV dife- 
rían radicalmente de aquellas vividas dos siglos antes. La expansión 
territorial de Europa había llegado a sus límites y el rendimiento de 
las tierras susceptibles de cultivo acusaba una tendencia decreciente. 

A esto se sumó un cambio climático, manifestado en un calenta- 
miento del hemisferio. Subió el nivel de los mares, los glaciares re- 
trocedieron, lluvias torrenciales destruyeron los cultivos y se dieron 
fluctuaciones extremas de la temperatura (Fossier, 1988: 10). El cre- 
cimiento demográfico había alcanzado un grado que rebasaba las 
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posibilidades de una alimentación satisfactoria con el nivel tecnoló- 
gico existente en la época. Las parcelas, de las que tenía que derivar su 
sustento la población rural, fueron cada vez más pequeñas, de suer- 
te que la inmensa mayoría de los campesinos vivía al borde de la mi- 
seria. 

A lo anterior se añade que la nobleza cobraba rentas cada vez ma- 
yores para poder mantener su acostumbrado nivel de vida. Económi- 
camente, el sistema feudal había llegado a un punto donde cualquier 
alteración climática de corta duración podía derivar en una crisis 
prolongada. Esta situación se dio entre 1315 y 1316, época en que, 
debido a la pérdida de varias cosechas en el lapso de pocos años, se 
produjeron hambrunas en gran parte de Europa. La llamada muer- 
te negra, la peste, que llegó a Europa entre 1347 y 1348, en poco 
tiempo arrasó con 40 por ciento de la población europea, comple- 
tando la imagen del siglo XIV como época de severas crisis. Pero no 
sólo fueron factores naturales los que causaron la inestabilidad de 
ese siglo. También las estructuras sociales de la Edad Media empeza- 
ron a tambalearse. En las ciudades como en el campo fueron sur- 
giendo protestas contra el deterioro de las condiciones de vida. En 
1309, en Gante, se sublevó el pequeño artesanado y venció a un ejér- 
cito de la nobleza en Contrai; en 1378 se produjo en Florencia la famo- 
sa insurrección de Ciompi, en que los estratos sociales bajos de la ciu- 
dad se levantaron contra los patricios urbanos y los gremios. Las re- 
vueltas campesinas estaban a la orden del día durante el siglo XIV, y 
la Grande Jacquerie de los campesinos franceses en 1358 así como el le- 
vantamiento de los campesinos ingleses en 1381 fueron tan sólo los 
ejemplos más famosos de estos movimientos, pero ni con mucho los 
únicos. La estructura corporativa de la sociedad feudal había co- 
menzado a tambalearse y ya no lograba garantizar a los diferentes es- 
tamentos un mínimo de satisfactores. La jerarquía y el orden exis- 
tente, que habían encontrado su justificación y armonización en la 
filosofía social de Tomás de Aquino, se habían vuelto cuestionables. 
Si hemos de señalar una diferencia fundamental entre el siglo XI y 
el xIV en cuestiones teológicas, ésta se refiere a la relación entre la fe 
y el saber. A diferencia del escolasticismo, que se había caracterizado 
por la justificación del dogma mediante argumentos racionales, el si- 
glo xrv sitúa a la teología más allá de la razón (Leff, 1956: 30-32). 

La voluntad divina parecía más insondable que nunca y el volunta- 
rismo y la omnipotencia se convirtieron en los atributos principales de 
Dios. El orden universal de la cristiandad, unida por el papa y el em- 
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perador, por el latín como idioma de la gente culta, y las universidades 
como representantes de ese orden, no sobrevivió al siglo xIv. La ten- 
sión tradicional entre papa y emperador se vio desplazada por la pug- 
na creciente entre el papa y el Estado nacional, así como por los con- 
flictos entre los diversos Estados nacionales. Fue a principios del siglo 
XIv cuando las aspiraciones de dominio universal de los papas sufrie- 
ron un golpe decisivo. Después de la derrota y captura de Bonifacio 
VII en Anagni, en 1303, las aspiraciones papales de supremacía que- 
daron definitivamente condenadas al fracaso (Leff, 1961: 37). 

El naciente Estado nacional francés bajo Felipe IV le había infligido 
al papado la más severa derrota de todos los tiempos, que dio lugar al 
traslado de la residencia papal a Aviñón, donde los papas permanecie- 
ron durante los siguientes setenta años sujetos al control supremo de 
los reyes de Francia. El así llamado “cautiverio babilónico” generó un 
debilitamiento del papel universal e internacional del papado, que se 
acentuó aún más durante el periodo del gran cisma” y del movimien- 
to conciliar, entre 1378 y 1415. 

En una época de intranquilidad y de catástrofes, las riquezas y privi- 
legios de la Iglesia se convirtieron en motivo de escándalo. El ala radi- 
cal de los franciscanos desde siempre había reclamado un retorno al 
ideal absoluto de pobreza de la Iglesia primitiva, tendencias cuya con- 
dena definitiva fue proclamada por la jerarquía eclesiástica precisa- 
mente a comienzos del siglo xIv. En 1318, bajo Juan XXL, se inició la 
persecución de estas ideas, y en 1323 la doctrina de la pobreza cris- 
tiana fue definitivamente condenada. A consecuencia de ello, algu- 
nos líderes franciscanos, entre ellos el general de la orden, Miguel de 
Cesena, y Guillermo de Ockham, se rebelaron públicamente contra 
el papa y buscaron la protección del emperador. En su teoría políti- 
ca, Ockham y Marsilio de Padua reclamaban la autonomía de la es- 
fera política frente al papa, a la vez que desarrollaron una doctrina 
contraria a la posición hegemónica del pontífice. Estos plantea- 
mientos habrían de preparar el terreno para la teoría política de la Era 
Moderna. 

Los mismos excesos de la Iglesia, que ya habían sido denunciados 
por los franciscanos más radicales, también desempeñaron un papel 
en relación con los ataques que lanzaron Wycliff en Inglaterra y Hus en 
Bohemia contra la Iglesia oficial. Estos movimientos causaron gran 
perturbación en el seno de la Iglesia, la cual sólo logró sobreponer- 
se a ellos echando mano de la represión abierta. A menudo los segui- 
dores de Wycliff y Hus eran personas que ya no tenían cabida en el 
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orden corporativo del sistema feudal y para las que el sistema vigen- 
te había perdido toda capacidad de integración. Tanto en las ciuda- 
des como en el campo surgían grandes masas de hombres que ya no 
podían ser absorbidas por las instituciones tradicionales y que simbo- 
lizaban la desintegración del orden feudal. 

Desde un punto de vista sociológico, el siglo XIV es el siglo de la ago- 
nía de los poderes y estamentos universales, una era en la que se pro- 
duce la primera gran confrontación de los Estados nacionales en vías de 
constitución en la llamada guerra de los cien años, un siglo de rebeldía 
contra la jerarquía existente, rebeldía que se manifiesta en numerosas 
sublevaciones, tanto en las ciudades como en las zonas rurales. 

Si hemos de hallar un denominador común para las tendencias in- 
telectuales del siglo XIV, es menester destacar tres temas centrales en 
el pensamiento de dicho siglo. 

La primera tendencia del pensamiento fue la de volver a separar 
la fe del saber. De nueva cuenta, parecía inadmisible y poco razona- 
ble colegir un autor divino de todo lo creado a partir de la creación 
misma. Describir a Dios en los términos de una causa primera les pa- 
recía a los pensadores del siglo XIV tanto como pretender determinar 
a priori sus acciones y limitar su soberanía absoluta, al atribuirle una 
manera de actuar consistente. Por ello, la teología del siglo XIv hizo 
hincapié sobre todo en la libertad absoluta de Dios, en su voluntad, 
que no podía ser restringida por nadie ni por nada y que estaba más 
allá de toda explicación racional. Duns Scoto fue uno de los prime- 
ros en realizar este viraje en la teología. Esta tendencia fue retomada 
y desarrollada aún más por Guillermo de Ockham, estableciéndose 
límites más estrechos a lo que podía saberse sobre Dios. La fe y el sa- 
ber, que en la teología de Tomás de Aquino se habían complementa- 
do recíprocamente, volvieron a separarse; las esferas de lo natural y 
lo sobrenatural no sólo se desarrollaron en planos diferentes, sino 
que ya ni siquiera tenían puntos de contacto. Dado que respondían 
a niveles diferentes y tenían por contenido verdades diferentes, no 
podían complementarse recíprocamente (Leff, 1958: 258). 

La consecuencia de esa separación nos conduce a la segunda ten- 
dencia principal de ese siglo: dado que la fe reclamaba para sí un ám- 
bito propio, la razón pudo probar su eficacia en otro espacio, que era 
básicamente el de los fenómenos naturales. La separación de ambas 
esferas despejó el camino para un empirismo que partía del mundo 
aparentemente real y para el cual todo lo que trascendiera los lími- 
tes de la percepción sensorial equivalía a mera especulación. A par 
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tir de entonces, para esa teología, Dios ya no era objeto de la razón 
sino de la fe. Por consiguiente, si la razón no podía alcanzar la fe, ha- 
bría que asignarle a la razón una esfera independiente de la fe en la 
que pudiera desarrollarse. La fe, por otra parte, se basaba en el dog- 
ma y la revelación, y no admitía ni requería ninguna confirmación 
racional. 

Y si hubo una tercera tendencia derivada de ese pensamiento que 
atribuía prioridad a las particularidades frente a los conceptos gene- 
rales, ésa fue la relación entre empirismo y nominalismo que habría 
de marcar las pautas para la investigación ulterior. Quizás haya sido 
Ockham el representante más destacado de esa tendencia que busca- 
ba el esclarecimiento de los conceptos y la apertura de espacios para 
el pensamiento científico acerca de la naturaleza. Algunos autores 
consideran que fue precisamente la condena de las 219 tesis averroís- 
tas la que les abrió un espacio legítimo a las ciencias naturales, alla- 
nando el camino hacia la noción de la soberanía absoluta de Dios al 
mismo tiempo que ponían la naturaleza al alcance de la observación 
humana (para la discusión de estas tesis, véase Nelson, 1977: 108- 
111). Independientemente de que uno se sume a la defensa extrema 
de este punto de vista o no, es un hecho que con la condena de las 
posiciones averroístas se había creado también un margen de aque- 
llo que no había sido condenado, dentro del cual el espíritu huma- 
no podía ejercitarse en la observación de la naturaleza: 


Para el proceso de la curiosidad teórica fue decisivo que esta tabla de manda- 
mientos tuviera un efecto funcional como legitimadora de la conciencia de 
que el conocimiento tradicional de la Antigúedad no debía identificarse con 
el plan de la creación. La supuesta defensa de la teología contra la fisica se con- 
virtió, a su vez, en una autoridad de lo no comprobado a la cual podía remitir- 
se una nueva física para hacer valer su derecho a someter a prueba diversas hi- 
pótesis constructivas, y para criticar con ello un modelo cósmico que le había 
servido a la corriente escolástica en su apogeo como hilo conductor incuestio- 
nable de su teología racional (Blumenberg, 1973: 149). 


En la discusión de la corriente intelectual decisiva del siglo XIV surge 
una y otra vez el nombre de un personaje que, si bien no domina la 
escena de manera indiscutida, sí puede considerarse como uno de 
los espíritus que marcaron el rumbo del nuevo pensamiento teológi- 
co de ese siglo y franquearon el camino a la investigación moderna 
en las ciencias naturales; ese nombre es el de Guillermo de Ockham. 
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Bajo la presión de la crítica nominalista de Ockham se desmoronó 
aquella teología metafísica, aquella síntesis de fe y saber que había ca- 
racterizado la culminación de la teología tomista del siglo XII. Las con- 
tradicciones entre la fe y el saber que se señalaron en esa nueva época 
ya no pudieron ser resueltas en una unidad armónica. 

Al negarles un contenido de realidad a los conceptos universales y 
entender los conceptos generales ya no como entidades universales 
sino como términos abstractos que no se pueden derivar de la cosa 
en sí, sino únicamente del pensamiento humano, el nominalismo 
fundó una nueva teoría de la verdad basada más en la gramática que 
en la ontología: 


difiere [de la posición del realismo] el concepto convencional de lo univer- 
sal. De este modo, el sonido pronunciado, que por su número es una cuali- 
dad, es universal, precisamente porque constituye un signo convencional pa- 
ra significar a muchos otros. Por lo tanto, así como se dice que el sonido es 
general, también se le puede llamar universal. Pero esa cualidad no la posee 
por su propia naturaleza, sino por la voluntad de aquellos que han institui- 
do el lenguaje (Ockham, 1984: 67). 


La confusión que en la teoría del realismo había reinado entre los 
mundos del lenguaje, del discurso y de la ciencia por un lado, y el mun- 
do real por el otro, es decir, la confusión entre lógica y metafísica, se 
convierte en el objeto de la polémica de Ockham. La corriente rea- 
lista había considerado que la lógica era una ciencia de las cosas y no 
exclusivamente de palabras y voces, y que con el intercambio de pa- 
labras y conceptos se daba, a manera de reflejo, un intercambio en el 
ámbito de las realidades y de las necesidades reales, como si el mun- 
do estuviera constituido por un orden natural y necesario de una di- 
mensión lógico-racional. Al partir de hechos lingúísticos y discursi- 
vos, la corriente realista proyectaba esos hechos hacia el mundo real 
y los consideraba como realidad objetiva. También Ockham ve en esa 
tendencia las raíces de una lectura viciada de Aristóteles, que torna 
los signos del lenguaje por la cosa misma. Ockham derivó de esa crí- 
tica una doble consecuencia: por un lado, que los signos del lengua- 
je sólo debían tomarse como hechos lingúísticos y nada más, y por 
otro, que la realidad aparecía siempre como algo dado a nivel sen- 
sorlal, a lo cual se tenía acceso directo, pero de lo cual no se podía 
colegir nada más. 

Por esta razón, la posición realista que atribuía existencia real a 
los conceptos universales, como si la humanidad existiera más allá de 
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los hombres individuales, fue objeto de la crítica radical de Ockham. 
En su teoría, las categorías universales eran términos Ingúísticos, es 
decir, signos de otros signos. Si se ha hablado de la navaja de Ock- 
ham, es porque su pensamiento, como el filo de una navaja, escinde 
la correspondencia entre concepto universal y realidad universal. Si 
el concepto sólo existe en el alma y no fuera de ella, en la realidad, 
lo universal no es más que una noción lingúística. En palabras de 
Ockham: 


(11) En el libro quinto de su metafísica, Avicena afirma con suficiente clari- 
dad que lo universal es una intención del alma, al señalar: “Yo digo que los 
conceptos universales se emplean de tres maneras. Pues algo suele llamarse 
universal, porque de hecho es enunciado por muchos, como por ejemplo 
*hombres”; se designa como universal una intención que puede ser enuncia- 
da por muchos.” Y sigue: “Lo universal se llama intención y nada nos impide 
suponer que ésta es enunciada por muchos.” 

(12) De ahí y de muchas otras razones resulta que el concepto universal 
es una intención del alma que puede ser enunciada por muchos. 

(13) Esto puede corroborarse por una razón (adicional), porque todos 
los conceptos universales, según la opinión de todos, pueden ser enunciados 
por muchos. Pero esa potencialidad sólo la tiene una intención o un signo 
lingúístico y no una sustancia. Por consiguiente, sólo una intención del alma 
o un signo convencional (lingúístico) es un concepto universal (Ockham, 
1984: 73). 


Ahora bien, el nominalismo de Ockham podría llevarse a sus últimas 
consecuencias diciendo que en él ya se anticipa ¿n nuce el viraje co- 
pernicano de Kant, es decir, que en su teoría del conocimiento se 
manifiesta un giro hacia lo subjetivo, que le atribuye al sujeto el pro- 
ceso de la formación del concepto: 


En la relación entre los factores de la conciencia y del ser, el acento se tras- 
lada hacia el sujeto cognoscente en cuanto a que, según el propio realismo 
crítico, la relación entre los modi significandi y la realidad no se debe enten- 
der como mera atribución de un “significado”, sino en el sentido de una re- 
producción receptivo-creativa de lo real, como contenidos intencionales, tal 
como lo destaca expresamente Duns Scoto (Bayer, 1976: 150-151). 


El concepto de verdad de Tomás de Aquino, que indicaba que la ver- 
dad era una adaequatio ad rem, se invierte en la teoría del conocimiento 
nominalista. El lugar que en la teoría tomista le correspondía a la con- 
templación inactiva es sustituida de este modo por el factor de la activi- 
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dad humana, por lo que en la teoría del conocimiento nominalista de 
Ockham se alcanza un nivel de reflexión que acaso ni siquiera sea igua- 
lado por la filosofía del Renacimiento. 

En el nominalismo de Ockham ya está presente de manera inci- 
piente aquel concepto activo de la “generación” de conocimientos 
que rompe con el concepto de conocimiento tanto antiguo como es- 
colástico de la visio, es decir, de representación pasiva. Bayer comen- 
ta al respecto: 


Con este viraje nominalista, análogamente a la tendencia hacia una ética an- 
tropocéntrica, el acento principal de la reflexión teórico-lingúística —tal y 
como se observa en Aurifaber y Ockham- se traslada de las formas de ser de 
lo real hacia la conciencia vinculada al lenguaje. Precisamente en ese distan- 
ciamiento que el nominalismo del medievo tardío emprende con respecto a 
la fe en el poder del ordo essendi, como determinante de toda la existencia es- 
piritual, que estaba implícita en la teoría realista (en términos medievales) 
de la actualidad existencial de lo universal, y en el vuelco hacia la intencio- 
nalidad de los actos psíquicos, radica un elemento relativizante e incluso sub- 
versivo, pero al mismo tiempo también el primer esbozo del pensamiento 
científico empírico moderno (Bayer, 1976: 151). 


En el contexto del conflicto entre los sistemas filosóficos medievales, 
que se debaten entre la trascendencia absoluta y la realidad de Dios, 
la filosofía nominalista acentúa el carácter absoluto de la voluntad di- 
vina. De este modo, Ockham concibió la imagen de un Dios que no 
podía ser reducido a la causalidad del mundo, lo que constituye un 
enfoque muy fácil de asimilar para un siglo como el xIv, sacudido por 
tantas crisis. Pero justamente la prueba ontolólógica de Dios de An- 
selmo de Canterbury había sugerido una identificación de realidad y 
racionalidad, al colegir la realidad de un hecho a partir de su máxi- 
ma racionalidad, con lo cual, aunque no fuera explícitamente, com- 
pelía a Dios a actuar sólo de manera racional. Frente a esto, a partir 
de Duns Scoto se insiste en la libertad de Dios. En esta corriente teo- 
lógica, las categorías valorativas se invierten y la razón es desplazada 
por la voluntad como categoría filosófica suprema. 

Para el voluntarismo teológico y el absolutismo de Duns Scoto y 
Ockham, que como último argumento sólo admiten el quía voluit 
de Dios, lo importante no era tanto la realidad del mundo y su im- 
portancia para la conciencia del hombre, sino la salvaguarda de las 
potencialidades de la libertad de Dios. Con ello, la teología volun- 
tarista destruyó la creencia en la cognoscibilidad del mundo, por- 
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que ésta presupone que el mundo funciona de acuerdo con deter- 
minadas leyes, lo que forzosamente implicaría un recorte de la om- 
nipotencia divina. Al postular, sin embargo, como principio la no 
cognoscibilidad del mundo, Ockham abrió el camino hacia las po- 
sibilidades de una autoafirmación humana moderna: 


Pero precisamente la riqueza de esta abundancia creativa puso a la razón huma- 
na en el predicamento de tener que enfrentar la parquedad de sus conceptos 
de clasificación, como un expediente a la vez necesario e inadecuado, con 
la realidad auténtica, es decir, de poder concebir su propio manejo teórico de la 
realidad desde un principio tan sólo como autoafirmación, es decir, que des- 
de un principio sólo puede entender su propio manejo teórico de la realidad 
como un acto de autoafirmación. Por consiguiente, la negación de los concep- 
tos universales prácticamente excluye la posibilidad de que la autorrestricción 
de Dios sobre su potentia ordinata también se tornara inteligible en la naturale- 
za en beneficio del hombre y de su razón. El espíritu divino y el humano, el 
principio de la creación y el del conocimiento actúan, por así decir, sin tomar- 
se en cuenta uno a otro. El carácter gratuito de la creación da lugar a que ya 
no se pueda exigir su adecuación a las necesidades de la razón. El principio de 
la economía, esto es, la navaja de Ockham, no contribuye a la comprensión de 
un orden dado en la naturaleza, sino a su reducción forzosa a un orden pre- 
supuesto por el hombre (Blumenberg, 1974: 177-178). 


Todo lo que se afirma acerca de la naturaleza no son más que construc- 
ciones ideadas por el espíritu humano, que es incapaz de comprender 
el orden mismo de la naturaleza, ya que ello implicaría descifrar la vo- 
luntad inescrutable de Dios. 

No obstante, al descartar toda certeza del saber, Ockham dio pie 
a las posibilidades de las ciencias naturales modernas, que con sus hi- 
pótesis no pretenden abarcar la totalidad de los conocimientos rela- 
tivos al mundo, sino tan sólo alcanzar a dominar algunos nexos cau- 
sales. En el nominalismo, la confianza en la salvación ya no puede 
traducirse en confianza en el mundo, sino que ambos están en opo- 
sición irreductible. Al negar una necesidad superior a Dios o creada 
por él de manera ineludible, el nominalismo despojó al mundo de 
aquella cohesión racional que todavía se había supuesto en el siglo 
xn, a la vez que, con su idea de un curso irracional del mundo, re- 
flejó la crisis que conmovió al siglo XIV: 


Ese Dios que no se obliga a sí mismo, al que no se le puede comprometer 
con respecto a las consecuencias de sus manifestaciones, convierte el tiempo 
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en la dimensión de la incertidumbre por excelencia, tanto en lo que se refie- 
re a la identidad del sujeto, al cual el instante presente no le garantiza ningún 
porvenir, como también en lo concerniente a la permanencia del mundo, cu- 
ya contingencia total de un momento a otro puede convertir la existencia en 
apariencia, la realidad en nulidad (Blumenberg, 1966: 121). 


Frente a la autonomía del mundo, en la teología de Ockham el mila- 
gro vuelve a desempeñar un importante papel para la salvación del 
hombre. Precisamente el milagro, es decir, aquello que rompe con las 
reglas que garantizan la cognoscibilidad del mundo, se convierte, en el 
nominalismo, en garantía de la salvación del hombre. La insistencia en 
el milagro como garante de la fe en la salvación es, a su vez, un indicio 
de cuán profundamente debilitada se hallaba la confianza en el sentido 
y el orden del mundo. La época de Ockham no sólo coincide con la 
culminación de las luchas entre el papado y el poder seglar, sino tam- 
bién con la gran ruptura en el desarrollo económico de Europa. El 
propio Ockham murió en 1349 a consecuencia de la epidemia de pes- 
te que ya un año antes había estremecido profundamente la vida eco- 
nómica y las relaciones sociales de la Europa medieval. 

La teoría política y social de Ockham guarda íntima relación con 
su absolutismo teológico y con la posición que había adoptado en la 
cuestión de los conceptos universales (Kys, 1969: 112). Considera 
usurpatoria la pretensión de supremacía del papa, entre otras razones 
porque la misma constrine la voluntad divina de una manera incom- 
patible con la omnipotencia de Dios, y la somete a la interpretación 
de la curia. De ahí surge la política antipapal de Ockham con todas 
sus consecuencias. Pero al mismo tiempo, en la filosofía nominalista 
se refleja la descomposición de las relaciones comunitarias del siste- 
ma feudal medieval, que en el siglo XIV cayó en lo que era hasta ese 
momento su crisis más grave. En este sentido, el nominalismo cons- 
tituye también el reflejo filosófico de la liberación del hombre de la 
sociedad y de su aislamiento. Si la realidad se integra únicamente por 
circunstancias individuales, la consecuencia para la sociedad será 
que el todo sólo se constituya a través de la suma de los individuos. 
Para Ockham, en la realidad no había nada que correspondiera efec- 
tivamente a nuestros conceptos de clase, ordo, jerarquía o totalidad. 
Si en la tradición del realismo la Iglesia y las corporaciones aparecían 
prácticamente como entidades con una existencia externa a sus 
miembros e independiente de ellos, en la crítica de Ockham se nie- 
ga la existencia de las corporaciones más allá de los individuos. De 
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ahí se deriva, sin embargo, una consecuencia decisiva para la teoría 
social, porque si la jerarquía y el orden corporativo no eran entida- 
des reales sino meras palabras que expresaban un proceso de abstrac- 
ción, tampoco eran inmutables, sino que constituían simplemente 
productos de las relaciones sociales del hombre como manifestación 
de una fase histórica de la convivencia humana. 


Mientras que el realismo relativo a los conceptos universales, que era un modo 
de pensar que sólo podía existir, o al menos surgir, en una sociedad de estruc- 
turas conservadoras, operaba constitutivamente en dirección a un refuerzo y 
una consolidación de lo existente, un pensamiento basado en los supuestos no- 
minalistas tenía que conducir a conclusiones totalmente revolucionarias —y de 
hecho sólo se podía pensar de esta manera después de que se hubiera dado 
una conmoción revolucionaria de las estructuras sociales tradicionales (Mar- 
tin, 1949: 60-61). 


Al resaltar la voluntad en detrimento de la razón, en la imagen de 
hombre creada por el nominalismo se hace presente un aspecto pesi- 
mista que genera consecuencias para la concepción del Estado. Des- 
pués del pecado original, que de nueva cuenta adquiere mayor impor- 
tancia explicativa, sólo queda el instinto de conservación del hombre 
como cualidad relativamente buena, mientras que toda la inclinación 
original del hombre hacia lo bueno se pierde (Kys, 1969: 114). 

En esto se refleja, sin embargo, una tendencia social real que co- 
menzó a dar cada vez mayor preponderancia a los intereses indivi- 
duales frente a los intereses comunes del estamento. Pero en tanto 
comenzaba a desarrollarse de manera incipiente una sociedad capi- 
talista, en la que los intereses egoístas fueron convirtiéndose en el 
modelo de la acción, el Estado debía preservar la cohesión social a 
través de medidas represivas, a fin de evitar la desintegración de la so- 
ciedad. Con esa imagen naturalista del hombre, el nominalismo puso 
de manifiesto que las sociedades de la Era Moderna, que pasarían a 
sustituir a las comunidades medievales, requerirían de un alto grado 
de represión para garantizar su cohesión. Los individuos liberados ya 
no son los animalia naturaliter politica et socialia de "Tomás de Aquino, 
sino aquellos nuevos homines oeconomici, carentes de toda inclinación 
inmanente hacia lo bueno, y dotados tan sólo de un instinto de 
conservación, que desde el punto de vista social constituye un ele- 
mento centrífugo. Ellos sólo cumplen con sus obligaciones sociales si 
los mantiene unidos el aparato represor del Estado, el cual asume la 
función de asegurar la cohesión de la sociedad. Según lo expresa 
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Dempf: “La filosofía social optimista, que deriva la existencia del Es- 
tado de la actitud política y social natural del hombre, es sustituida 
por una concepción pesimista del poder del Estado” (Dempf, 1954: 
423). 

Si bien la filosofía nominalista fue expresión de la conciencia de 
crisis de la Edad Media tardía, sin constituir, conscientemente, un 
modelo de emancipación, en ella se refleja, no obstante, de manera 
permanente la liberación del hombre como individuo, que se convier- 
te en el sustrato de la historia futura. De este modo, el individualismo 
voluntarista de la filosofía nominalista representó una importante con- 
tribución a la independización de la economía y la política. Así pues, 
el absolutismo teológico de Ockham remitió al hombre a lo mera- 
mente fáctico, abriendo con ello el camino para la teoría del Estado 
de la Era Moderna y para la ciencia empírica moderna que se dedi- 
ca a estudiar una naturaleza desprovista de carácter divino: “Para el 
nominalismo por primera vez el hombre ha perdido su posición orgá- 
nica en un cosmos de características naturales y sobrenaturales, tenien- 
do que buscar, con desesperación o con temeridad, pero definitiva- 
mente sin la certeza y seguridad del pasado, una nueva y más laboriosa 
relación entre sujeto y objeto” (Stadelmann, 1929: 33). 

Si bien la filosofía de Guillermo de Ockham representa la con- 
ciencia de la crisis del siglo XIv en su forma más avanzada, hubo, no 
obstante, en el marco de la teoría del Estado, otro pensador que ad- 
quirió importancia decisiva para la fundamentación del Estado autó- 
nomo y secularizado de la Era Moderna. Con el nombre de Marsilio 
de Padua se relaciona la primera teoría que exime al Estado de toda 
justificación teológica, iniciando de tal forma la independización de 
la esfera política. Lo que une a Marsilio con Ockham es la resistencia 
decidida que ambos oponen a la hegemonía del papa, a consecuencia 
de la cual se ven forzados a buscar refugio en la corte del emperador 
alemán Luis de Baviera. Marsilio no es teólogo. Se educa en Padua, 
centro de la medicina y de las ciencias jurídicas. Fue él quien desarro- 
1ló de manera más consecuente la teoría orgánica del Estado, que lo 
llevó ciertamente a conclusiones totalmente novedosas para la Edad 
Media temprana y alta. Marsilio fue el primero entre los teóricos del 
Estado de la Edad Media que estableció el nexo entre la concepción 
organológica del Estado y la estructura del organismo. Si bien su teo- 
ría del Estado se basaba en Aristóteles, el nexo antes mencionado 
constituye un paso que va más allá de la doctrina aristotélica. Es de 
suponer que la vinculación entre el Estado y el organismo se vio pro- 
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piciada por la formación como médico que había recibido Marsilio, 
al igual que por una mayor inclinación hacia las necesidades prácti- 
cas, relacionada con aquélla. Por ello se ha destacado, y con justa ra- 
zón, la referencia a la práctica como elemento novedoso y señero pa- 
ra el futuro en el Defensor pacis (Prinz, 1976: 73). Marsilio terminó el 
tratado Defensor pacis, dedicado a Luis de Baviera, en 1324, y tuvo que 
refugiarse en la corte de dicho emperador tan pronto como el escri- 
to alcanzó mayor notoriedad. Fue el enfoque antipapal de ese traba- 
jo lo que lo hizo merecedor de la persecución por parte del papado. 

En su tratado, Marsilio denuncia la pretensión hegemónica del 
papa como causa de toda la discordia en el sacro imperio romano 
germánico y particularmente en Italia. En cuanto a la necesidad de 
la formación de Estados, él sigue en primer lugar la tradición de la po- 
lítica aristotélica, para luego hacer una comparación entre los dife- 
rentes estamentos y corporaciones profesionales dedicadas a la pro- 
tección y el mantenimiento de la comunidad estatal, con los diversos 
órganos del cuerpo humano. Para ello le sirvió de fuente la Historia 
animal de Aristóteles, compendiada en 19 libros que Miguel Scoto ya 
había traducido del árabe alrededor del año 1220. En dicha obra, 
Aristóteles desarrolla la teoría de que cada ser viviente debía poseer 
una fuente vital a partir de la cual se controlaba la formación, el cre- 
cimiento y la función de cada una de sus partes. En analogía con es- 
ta idea, Marsilio de Padua supone también en el Estado la existencia 
de un principio básico, generador de todo movimiento. La innova- 
ción decisiva frente a las teorías anteriores consiste en que Marsilio 
de Padua ve como principio motor del Estado a la totalidad de sus 
ciudadanos o, dicho con mayor precisión, la parte políticamente ac- 
tiva de los mismos. A ésta la equipara con el legislador humano. En 
analogía con la Política de Aristóteles, sin embargo, sólo define co- 
mo ciudadanos a aquellos que dentro de la comunidad estatal par- 
ticipan del poder ejecutivo, deliberativo o judicial de una manera 
acorde con su posición social. La equiparación de la totalidad de los 
ciudadanos con el legislador la fundamenta Marsilio con la adop- 
ción de la idea aristotélica de que al pueblo correspondía la deci- 
sión última en todos los asuntos importantes y, en particular, en la 
legislación. 

La totalidad de los ciudadanos instituye un gobernante que repre- 
senta el órgano del Estado a través del cual se impone la legislación. Pe- 
ro dado que todo poder emana de la totalidad de los ciudadanos en 
su calidad de legisladores humanos, el “poder instrumental” conferi- 
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do al gobernante resulta derivarse de ellos, correspondiéndole así al 
legislativo una clara prioridad frente a los poderes ejecutivo y judi- 
cial. De este modo, por primera vez en la teoría estatal del medievo 
se hace la distinción entre las diversas funciones del poder estatal. 
Además, los derechos y las obligaciones del gobernante quedan limi- 
tados por la ley. Struve expone esto de la siguiente manera: 


El modelo de Estado descrito por Marsilio de Padua se caracteriza por el he- 
cho de que el gobernante no dispone de poder ilimitado, sino que, por el 
contrario, está sujeto a la ley decretada por la totalidad de los ciudadanos 
que constituyen el alma del Estado. Porque del mismo modo que el corazón 
en el cuerpo de un ser viviente es gobernado por el alma, el gobernante, co- 
mo órgano supremo del Estado, en última instancia es controlado por un 
principio de orden superior, que es la totalidad de los ciudadanos (Struve, 
1978: 271). 


Con esto, sin embargo, la teoría política de Marsilio rompe el marco 
teocrático medieval e introduce un principio de soberanía popular 
que en parte ya era practicado por las comunas italianas. A diferen- 
cia de la concepción conservadora de la sociedad de un Tomás de 
Aquino, que consideraba que la participación de muchos en el go- 
bierno era perjudicial para la paz interna del Estado, Marsillo de Pa- 
dua precisamente le confería una posición especial al pueblo, y en 
particular a la oligarquía urbana. 

De la comparación que establece entre el Estado y un organismo 
viviente, Marsilio deriva también la exigencia de unidad del poder de 
gobierno. De la misma manera que un ser viviente sólo puede existir 
si es impulsado por una causa única, en un Estado adecuadamente 
constituido sólo debe haber un gobierno supremo único. Pero esto 
significa que, según dicha teoría, en ese Estado la Iglesia no debe 
pretender para sí una posición de superioridad con respecto al go- 
bernante. Con la caracterización de los ciudadanos como único 
principio motor y legislador, el poder eclesiástico también queda so- 
metido a ese principio. Dado que los poderes eclesiásticos también 
se benefician de las ventajas del Estado, ventajas como la paz y pro- 
tección jurídica, no habría ninguna razón para sustraerlos a la juris- 
dicción del Estado. 

En caso de infringir las leyes temporales, también los clérigos es- 
tán sujetos a la jurisdicción del gobernante secular, quien en virtud 
de la ley es el único que dispone de poder coercitivo. Dado que la ac- 
tividad de los sacerdotes debe restringirse exclusivamente al ámbito 
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religioso, a ellos no les compete poder coercitivo. Así, al pretender 
Marsilio que los sacerdotes sean considerados, ante todo, como maes- 
tros de la ley divina y médicos de las almas, les confiere tan sólo una 
autoridad correctivo moral. Con el argumento de que a los clérigos 
no les correspondía poder coercitivo ni en el mundo terrenal presen- 
te, ni en un mundo espiritual futuro, Marsilio logra desvirtuar todas 
las pretensiones eclesiásticas promovidas por los defensores de la pri- 
macía papal. Según él, la dependencia existente y el cuerpo no pemi- 
tía colegir ninguna subordinación entre el alma del poder secular al 
eclesiástico, precisamente por la razón de que el papa, al igual que 
todos los sacerdotes, no posee poder coercitivo. Con ello, Marsilio 
desechó la parábola de las dos espadas, que había simbolizado el 
equilibrio entre el poder secular y el eclesiástico durante toda la 
Edad Media, después de que ya con anterioridad la pretensión uni- 
versal del papa Bonifacio VII! había puesto en duda ese equilibrio. 
La interpretación de Marsilio no fue sino la oscilación del péndulo 
hasta el extremo contrario, es decir, una reacción teórica del poder 
seglar frente al papado. A. Borst comenta al respecto: 


Pero al igual que Dante, Marsilio secundó a Aristóteles al afirmar que la esen- 
cia del hombre no se consumaba sólo con la procuración del paraíso en el 
más allá, sino también con la dicha terrenal de una comunidad abarcable, de 
preferencia en pequeñas monarquías electorales. Esto le resultaba de escasa 
utilidad al destinatario del libro, el emperador Luis de Baviera, pero por otra 
parte éste encontró en él municiones efectivas contra el dominio papal. El 
símil de las dos espadas resultaba sin embargo inadecuado. Marsilio manifes- 
tó que la interpretación usual del mismo era contraria a las Sagradas Escri- 
turas, que debían constituir la norma suprema para la Iglesia. Cristo mismo ha- 
bía prohibido a los suyos el uso de la espada, no había querido juzgar a los 
hombres, le había pagado tributo al emperador y se había sometido al juicio 
de Pilatos, representante del emperador. También el apóstol Pablo había ad- 
vertido en la Carta a los romanos que quien se oponía al gobierno se resistía 
a Dios; de esa norma no se eximía a ningún apóstol y menos aún a un papa. 
Porque el príncipe secular, elegido por el pueblo, es enviado por Dios y re- 
presentante suyo; él no lleva en balde su espada, porque es siervo de Dios y 
castiga con su ira a todo aquel que hace el mal. En el ámbito secular todos 
son súbditos suyos, incluyendo al papa, tanto más por cuanto la función del 
clero reside en la vida espiritual, en el seguimiento de Cristo y en la pobre- 
za de los apóstoles. De ninguna manera pueden los clérigos obligar a esto 
mediante castigos seculares, porque la Iglesia, como comunidad de creyen- 
tes, es el ámbito del acuerdo voluntario, que de la manera más clara se ma- 
nifiesta en el concilio general; allí se hace patente también su unidad univer- 


LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD EN LA EDAD MEDIA 181 


sal. El poder, en cambio, queda reservado a la comunidad civil, la civitas; la 
subdivisión local de las corporaciones y la libre elección de los funcionarios 
pueden prevenir el abuso de los mandatarios (A. Borst, 1988: 115-116). 


El aspecto central de las pretensiones del papado en contra del cual 
se dirigían los ataques de Marsilio fue la reivindicación papal de san- 
cionar el poder del gobierno. Ese derecho de aprobación ejercido por 
los papas, en la teoría del Estado de Marsilio, se convierte en el punto 
decisivo que según él había impedido un gobiemo uniforme y persis- 
tente en el imperio romano germánico. Porque dado que la corona- 
ción del emperador dependía del beneplácito del papa, quedaba 
prácticamente invalidada la decisión del gremio al cual le competía la 
decisión en virtud de la ley, es decir, el de los príncipes electores. 

Frente al pensamiento autocrático del papado, Marsilio destaca, 
como instancia suprema para decidir en todos los asuntos eclesiásti- 
cos, un concilio general cuya convocación le compete a la totalidad 
de los ciudadanos en su calidad de legisladores humanos creyentes. 
Dicho concilio no sólo debía decidir sobre asuntos relativos a la fe si- 
no también acerca de la provisión de los cargos eclesiásticos, inclu- 
yendo la sede papal. La institución del papa se debía hacer ya sea por 
el soberano que actuaba por mandato del legislador humano o por el 
concilio general. 

Esta subordinación de la Iglesia al poder terrenal, que Marsilio de- 
riva como última consecuencia de la comparación del Estado con un 
organismo viviente es, de hecho, única en toda la literatura medieval 
relativa a la teoría del Estado. Mientras que las publicaciones imperia- 
les en su mayor parte se limitaban a rechazar las exigencias planteadas 
por la Iglesia, sin aportar nuevos argumentos a la discusión, Marsilio 
de Padua desarrolló una doctrina del Estado propia, congruente, ra- 
cionalmente fundada y consistentemente laicista que preparó el cami- 
no a la teoría del Estado moderno. 


4. LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD 
Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA: 
MAQUIAVELO, COLON Y CORTES 


EL RENACIMIENTO: FISONOMÍA DE UNA ÉPOCA 


Como se desprende de los capítulos anteriores, los límites entre el 
desarrollo espiritual del medievo tardío y el pensamiento del Renaci- 
miento son poco claros, al punto de traslaparse a menudo; en gene- 
ral resulta imposible distinguir la crisis de la Edad Media tardía de los 
comienzos del Renacimiento. Al calificar al Renacimiento como el 
nuevo descubrimiento del hombre y del mundo, Burckhardt resu- 
mió las consecuencias del proceso de individualización que se dio al 
comienzo de dicha época, las cuales sin embargo habían comenzado 
a definirse mucho antes dentro del contexto del desarrollo general 
paneuropeo (Burckhardt, 1976: 284). 

Los aspectos que distinguieron a la cultura urbana medieval se 
acentuaron cada vez más durante la época de la cultura renacentista 
al surgir nuevos caracteres sociales que le impusieron su sello. No 
obstante, el Renacimiento no es un fenómeno europeo general: se- 
ñala aquel momento en que la cultura europea unificada ya se en- 
cuentra disgregada, una época a partir de la cual comienzan a desa- 
rrollarse las culturas nacionales y las lenguas nacionales se convierten 
en un medio de expresión literaria. 

En ese sentido podemos decir que el Renacimiento es un fenóme- 
no que se da en Italia, más específicamente en las ciudades Estado 
italianas y quizá, en un sentido más estricto, sea solamente un fenóme- 
no de la ciudad de Florencia. En los círculos de las clases altas urba- 
nas de Florencia y otras ciudades más pequeñas de sus alrededores, 
nace un pensamiento que a menudo fue identificado con el comien- 
zo de la modernidad: 


Nuestro tema es un amanecer como pocas veces se ha visto en la historia de 
la humanidad, con la frescura de una clase ascendente, en una palabra: el 
Renacimiento. No fue simplemente un renacimiento en el sentido de que 
volviera a aparecer lo pasado, tal como fuera la Antigúedad, como se inter- 
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preta comúnmente, sino que se trataba del nacimiento de algo que nunca 
antes había pasado por la mente del hombre, una irrupción de formas que 
jamás se habían visto en la Tierra. Éstas surgieron entonces y consumaron su 
obra; tiempos de primavera, tiempos de cambio: una sociedad cambia y una 
nueva asciende (E. Bloch, 1972: 7). 


Ernst Bloch inicia con estas palabras enfáticas sus disertaciones sobre 
la filosofía del Renacimiento, de acuerdo con la tradición de que con 
éste comienza la modernidad. Por otra parte, no debería descartarse 
del todo la tesis de que la Edad Media tardía fue más fructífera para 
el desarrollo de las ciencias naturales y la filosofía de lo que lo fuera la 
filosofía del Renacimiento. No obstante, en la cultura renacentista se 
dio una difusión social de patrones culturales, por medio de la cual los 
procesos de individualización, que ya se habían anunciado en la 
Edad Media, se convirtieron en parte esencial de la conciencia de los 
estratos patricios. 

Cuando se habla de una clase dominante en los centros de la cul- 
tura renacentista se trata de una oligarquía compuesta de banqueros 
y comerciantes a distancia, a la cual se ha integrado la antigua noble- 
za urbana: 


En la cultura renacentista italiana se incluyen desde un principio elementos 
aristocráticos —sólo en Italia existe un Renacimiento originario y genuino— 
de la misma manera en que ésta, a Su vez, se aproxima a los elementos aris- 
tocráticos. Es significativo que Italia sólo haya tenido un papel preponderan- 
te al inicio del capitalismo temprano. 

La trascendencia tipológica del Renacimiento consiste, de hecho, en que 
éste representa la primera transformación sociocultural de la Edad Media a la 
Edad Moderna, esto es, un típico estadio temprano de la Edad Moderna (Mar- 
tin, 1974: 21). 


Puede comprobarse cuán estrecha era la relación de las clases patri- 
cias con la antigua nobleza a través de su desarrollo ulterior, cuando 
la oligarquía urbana, después de varias crisis en la banca y en las esfe- 
ras de la circulación monetaria, pasó nuevamente a invertir en tierras 
el capital de dinero líquido y a imitar el modo aristocrático de vida. La 
razón por la cual se relaciona al Renacimiento con el concepto de de- 
mocracia es que las clases urbanas ascendentes necesitaban una 
alianza de clases con la pequeña burguesía a fin de refrenar los privi- 
legios de los antiguos poderes: el clero y la nobleza. Sin embargo, es- 
to dio como resultado un desplazamiento en la escala de valores, se- 
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gún el cual se negaban los valores tradicionales de estirpe y posición so- 
cial y, en su lugar, se consideraba un nuevo principio de selección ba- 
sado en criterios individuales. 

La dinámica urbana se alimentaba del poder móvil y movilizador 
del dinero; éste confería el poder y el prestigio a la nobleza y some- 
tía a su ritmo a los demás ámbitos de la vida. La nueva movilidad so- 
cial encuentra su expresión en las palabras de Enea Silvio, cuando 
dice: “Ttalia, siempre regocijándose en lo nuevo, ya no tiene consis- 
tencia...; aquí pueden verse los sirvientes convertidos en reyes con 
gran facilidad.” 

La conciencia de que la nueva situacion económica debía también 
repercutir en el ámbito jurídico, caracterizaba a las diferentes comu- 
nas italianas, entre las cuales Florencia ocupaba la posición más avan- 
zada. Los Ordinament: della grustizia florentinos establecieron en 1293 
un concepto moderno de justicia que llevó a la supresión de los pri- 
vilegios tradicionales. Asimismo, la primera declaración de derechos 
humanos conocida —única en su tiempo- puede encontrarse en la le- 
gislación de la ciudad de Florencia del 6 de agosto de 1289, que decre- 
ta la abolición de la servidumbre. En una cita que hace Raith de dicha 
legislación, se lee: “Puesto que la libertad, precursora de la voluntad, 
no puede depender del juicio ajeno, sino que ha de basarse en la au- 
todeterminación; puesto que la libertad personal proviene de la Ley 
Natural, que protege a los pueblos de la opresión, guarda y enaltece 
sus derechos, estamos dispuestos a preservarla y acrecentarla” (cit. se- 
gún Raith, 1979: 29). 

Esta ley, con su preámbulo sobre la restricción de facto del poder 
de la nobleza, es al mismo tiempo la primera articulación relevante de 
la evidencia burguesa, un establecimiento de los valores considera- 
dos como fundamentales por la naciente sociedad burguesa. 

Ya sea que el desarrollo político del Renacimiento haya tenido lu- 
gar en el marco del Estado temprano o de la ciudad Estado formal y 
democrática, en ambos casos se cumplía la misma función social. 
Ambos eran adecuados, cada uno conforme a su nueva realidad so- 
cial, según su propio desarrollo económico. Así, la signorie italiana se 
propagó por todas las bases burguesas creadas por las comunidades 
urbanas, ya que tanto una como la otra dependía de las nuevas con- 
diciones económicas monetarias, características del fomento del li- 
bre desarrollo de las fuerzas individuales y, por otra parte, también se 
basaba en la centralización de todos los poderes, la cual sustituyó ca- 
da vez más la constitución por la administración y sometió todos los 
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ámbitos vitales a una reglamentación consciente regida por criterios 
racionales. 

La unión ya no estribaba en el vínculo orgánico de la comunidad, 
sino en una organización social que se desprendía de los antiguos 
poderes de la religión y la moral y proclamaba el ratio status como 
expresión de la secularización y obediencia a las leyes propias del Es- 
tado. Tan libre de prejuicios era esta política, que sólo se regía según 
la situación existente y en los objetivos por alcanzar, así que se basa- 
ba en un mero cálculo de factores de poder. Una política muy metó- 
dica y pragmática: el sistema de una ciencia y técnica del stato. 

Sin embargo, las tendencias de racionalización del Estado tenían 
en Italia una larga tradición. El Estado normando de Federico Il ya 
daba indicios de su inclinación hacia una administración racional, 
con un cuerpo de funcionarios profesionales y una política económi- 
ca planificada. Federico II limitó los derechos de la Iglesia y del feu- 
do a favor de una organización central que se basaba en un cuerpo 
de funcionarios y un ejército de mercenarios. Para ello, el Estado 
normando requería una fundación racional en la legislación y la admi- 
nistración, convirtiéndose así en el modelo de los condottieri del siglo 
XV. Dadas las circunstancias de su formación, dichos Estados depen- 
dían de su capacidad y arte de gobierno, ya que sólo conseguirían so- 
brevivir mediante una política bien equilibrada. En aquellos Estados 
—formaciones carentes de tradición— el concepto de Estado tenía que 
surgir de un proceso constructivo. Según Martin: 


...todo dependía del enfoque objetivamente correcto que el constructor le 
diera al proceso: el individuo moderno se revela como portador de la nueva 
objetividad. No hay distinción entre el stato y el principe. la potencia o impoten- 
cia de uno es idéntica a la potencia o impotencia del otro. De ahí que el juicio 
sobre un “tirano”, que ya en sí representa la negación personificada del ideal 
medieval —concebido estáticamente— del rex ¿ustus, depende sólo de un punto 
de vista puramente dinámico de la “magnitud” histórico-política, sustrayéndo- 
se de todos los criterios religiosos y morales (Martin, 1974: 33-34). 


No obstante, la transformación del concepto de Estado estaba ínti- 
mamente ligada a la situación general de las ciudades Estado italia- 
nas, como también a los cambios en la estrategia de guerra que se 
manifestaron especialmente en el territorio italiano. Esto es, desde fi- 
nales del siglo XII había surgido un nuevo tipo de soldado que ya no 
provenía de la nobleza, ya no luchaba a caballo sino a pie, y había 
concebido nuevas tácticas de guerra. Eran hombres del pueblo que 
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habían hecho de la guerra su profesión, que prestaban sus servicios 
como mercenarios y que podían ser empleados en toda Europa. Pro- 
venían de los sitios más variados del continente, pero principalmente 
de las regiones montañosas pobres que ya no pueden asegurar la sub- 
sistencia de sus habitantes, obligando así a sus hijos a ganarse la vi- 
da en otras tierras. 

Los más famosos entre ellos fueron los suizos, quienes después de 
haber expulsado a los Habsburgo de su país, se convirtieron en los 
mejores mercenarios de Europa (Fossier, 1988: 397). 


Intentemos imaginarnos la situación. No se trata de guerreros individuales 
sino de tropas enteras, de grupos de cuatrocientos o quinientos hombres cu- 
yo líder, un “empresario de guerra”, negocia con el patrón. Este grupo reu- 
nido en torno a un cabecilla está sólidamente unido y no se desintegra ni 
cuando termina la guerra: el grupo sigue viviendo como tal. Este grupo de 
mercenarios avanza lentamente con mujeres e hijos en verdaderas caravanas 
de carrozas, acompañado por sacerdotes, obligados a seguirlos a fin de propor- 
cionarles las liturgias necesarias. Los hombres luchan a pie, no son soldados 
de caballería -en ese sentido permanecen fieles al orden que corresponde a 
su posición social. Además emplean armas que no tienen nada en común con 
aquellas de los caballeros. Son armas alevosas: el ya mencionado cuchillo que 
penetra la blandura de la carne a través de los espacios de la armadura, así 
como arcos y ballestas que alcanzan al enemigo a distancia. Armas que no só- 
lo son traicioneras sino también mortales: el cuchillo tanto como la flecha y 
el virote. Y cuando las fuerzas, armadas con lanzas, se juntan hombro con 
hombro como un cuerpo sólido, son invulnerables; forman una especie de 
fortaleza viva en medio del combate. Estos peones de la guerra dominan per- 
fectamente su profesión; sólo ellos son capaces de tomar por asalto los nue- 
vos castillos, mejor fortificados, inconquistables para todos los demás. De esa 
manera, también se explica el que los grandes príncipes hubieran sacrifica- 
do alegremente sus denarios para servirse de ellos. Vencen todo lo que las 
órdenes caballerescas requieran, tanto castillos como armaduras (Duby, 
1986: 146-150). 


Con ello despuntan nuevos tiempos, ya que los mercenarios y guerre- 
ros de la plebe privan a la ordo militum de su invulnerabilidad, inuti- 
lizándola como clase privilegiada. Pese a que los caballeros no acos- 
tumbraban matarse entre sí, los mercenarios ya no se atienen a estas 
reglas del juego, alterando de ese modo el orden social. Especial- 
mente Italia, con sus conflictos entre las ciudades Estado, es un sue- 
lo fértil para las guerras entre los ejércitos de mercenarios. Los co- 
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mandantes negocian los contratos con los líderes urbanos sobre las 
bases de una condotta, convirtiéndose ellos mismos en aquella especie 
de condottieri que se hizo famosa en el siglo xv (Fossier, 1988: 151). 

La enorme movilidad de la sociedad renacentista, en compara- 
ción con la Edad Media, puede ilustrarse mediante sus personajes 
más sobresalientes, los condottieri y los banqueros, cuyo ascenso social 
se llevó a cabo bajo el mismo signo: mientras que los banqueros ra- 
cionalizaban la vida económica y exploraban constantemente nuevas 
posibilidades para el incremento de sus riquezas, los condottieri con- 
vertían la guerra en una transacción monetaria (Martin, 1974: 34). 
Por esto, no debería sorprendernos que tanto banqueros como con- 
dottier hayan estado involucrados conjuntamente, una y otra vez, en 
especulaciones referentes a los lucros de la guerra. 

Maneggiare la guerra, manejar la guerra, administrar la guerra; esta 
divisa de los condottieri se convirtió en la esencia del virtuosismo rena- 
centista. Lo más importante para ellos no era tanto la victoria de la 
parte para la cual hacían la guerra en cierto momento, sino antes 
bien su ascenso y riqueza personales. La carrera más impresionante 
de todos los condottieri del Renacimiento fue la de la familia Sforza. 
Attendolo Sforza, vástago de una familia numerosa, había sido ante- 
riormente un campesino insignificante en la Romaña. Según cuenta 
la anécdota, cuando un día pasaron soldados por allí y se burlaron 
de su duro trabajo, él se unió a ellos, ascendiendo de soldado común 
a condotiieri gracias a su hábil y brutal comportamiento (Semerau, 
1909: 262). 

Como lo diría Maquiavelo: mediante su viríú era capaz de vencer 
y dominar los caprichos de Fortuna. Finalmente, su hijo Francesco 
Sforza, el condottiere más eminente del quattrocento, desposó a una hi- 
ja de Gian Galeazzo Visconti, encumbrándose así a la posición de du- 
que de Milán después de la muerte de éste. La transformación de la 
guerra posibilitó a la clase de los condottieri un empinado ascenso so- 
cial, que siempre implicaba, por cierto, la posibilidad de una muerte 
imprevista. Giacomo Piccinino, uno de los rivales de Francesco Sforza, 
que se autodenominaba “hombre de la Fortuna” (Burckhardt, 1976: 
24), y que fuera finalmente asesinado por el rey Ferrante, había sido 
anteriormente aprendiz de carnicero; Gattamelata, representado en la 
estatua ecuestre de Donatello en Padua, había sido panadero y Car- 
magnola, a quien Venecia condenó a muerte y mandó ejecutar, pro- 
cedía de una pocilga (Brion, 1976: 234). 

El espíritu calculador, que se había introducido a las factorías de 
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las sociedades comerciales y bancarias desde principios del siglo XIV, 
no se contentó meramente con dinero y mercancías, sino que muy 
pronto logró abarcar todas las relaciones humanas. Esto lo demues- 
tra la anotación en el libro mayor del comerciante veneciano Jacopo 
Loredano: “El Dogo Foscari, mi deudor por la muerte de mi primo y 
de mi tío.” Y después del asesinato del Dogo y de su hijo puede ver- 
se la lapidaria anotación: “¡Ya pagó!” (Martin, 1974: 37). 

Este nuevo espíritu convirtió también al tiempo en dinero. La socie- 
dad agraria de la Edad Media conocía únicamente la dimensión del es- 
pacio, la extensión del suelo cultivado como magnitud económica rele- 
vante e influible, mientras que el proceso de crecimiento y madura- 
ción de las plantas y frutas —la dimensión del tiempo- se encontraba 
fuera del alcance de la intervención manipuladora del hombre; esto 
pronto cambió con el surgimiento de un tráfico suprarregional e inter- 
nacional de dinero y mercancías, realizado por las sociedades banca- 
rias y comerciales florentinas desde el siglo XIv. De ahí en adelante las 
utilidades subían y caían durante el mismo transcurso de las transac- 
ciones de mercancías y capitales: cuanto más corto era el tiempo en 
que se podía liquidar un negocio, tanto más exactos podían ser de an- 
temano —en la inestabilidad del sistema monetario internacional- los 
cálculos de los ingresos esperados y tanto más pronto podían ser inver- 
tidos en nuevos negocios los capitales empleados. 

Este concepto del tiempo circunstanciado por el manejo de dine- 
ro chocaba desde un principio con las ideas de la Iglesia católica, se- 
gún ellas el tiempo del comerciante es opuesto al tiempo de Dios, el 
cual sólo pertenecía a Dios y no podía ser objeto de afanes lucrativos, 
ya que era considerado un don divino gobernado por él (Le Goff, 
1983: 45). 

El sentido del tiempo para el cristianismo medieval consistía en 
que éste conducía hacia Dios. El tiempo divino tenía un telos, un ob- 
jetivo y una meta: era sólo gracias a la voluntad de Dios que el mun- 
do no se encontraba inmóvil, sino que se movía pleno de sentido, ad- 
quiriendo así el aspecto de la existencia temporal. 

La desaparición del derecho de orden divino provocó una separa- 
ción entre el tiempo y el sentido. En principio el tiempo perdía su 
sentido, esto es, se extendía más allá del sentido y del fin mismo de 
la existencia. Dado que el tiempo ya no pertenecía a Dios, podía ins- 
tituirse como elemento principal en los rigurosos cálculos del comer- 
ciante, ya que su tiempo estaba ligado a la especulación lucrativa. En 
el contexto de este retículo de tiempo, la duración de un viaje terres- 
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tre o marítimo de un lugar a otro y las horas de trabajo de un artesa- 
no o trabajador, suscitaban cada vez más la atención del comercian- 
te especulador. 

En este proceso, la medición exacta del tiempo fue determinando 
progresivamente la conclusión exitosa de los negocios (Maschke, 
1964: 315). En la medida en que el comerciante dejaba de preocupar- 
se por el tiempo de Dios, iba sobreponiendo su concepto del tiempo 
continuo y exactamente cuantificado a los cielos temporales de la na- 
turaleza, que se repiten constantemente (Le Goff, 1983: 57-58). 

Fue sólo hasta la introducción del factor tiempo en el sistema de 
medición económico que se hizo posible un pensamiento económ:- 
co que permitía registrar cualquier evento en coordenadas homogé- 
neas de tiempo. 

Especialmente en aquellos casos en que el tiempo puro, más allá 
de cualquier suceso natural o religioso, se convirtió en el criterio de 
utilidad como en el sistema crediticio, donde sólo el tiempo define la 
cantidad de los intereses—, aumentó igualmente el interés por su me- 
dición rigurosa. Guttandin lo explica de la siguiente manera: 


La constitución de un tiempo objetivo, abstracto y libre de contexto en una di- 
mensión de la experiencia y los actos, formada cuando los sucesos habían de- 
jado de vivirse como decididos de antemano, creó la posibilidad de atribuir 
éxito o fracaso al comportamiento propio o ajeno mediante el ordenamiento 
sucesivo de los eventos relacionados entre sí. Sólo en este orden del tiempo era 
posible atribuir claramente a los respectivos responsables las consecuencias de 
sus actos, es decir, los hombres podían considerarse como responsables de las 
consecuencias de sus actos (Guttandin, 1980: 109). 


Los relojes mecánicos, introducidos en el transcurso del siglo XIV, son 
un indicio de la realización de dicho interés en el comportamiento eco- 
nómico racional. Los relojes de torre de las ciudades comerciales de la 
alta Italia, que aun de noche anuncian el curso del tiempo al toque de 
las campanas, proclaman una nueva economía del tiempo, sometiendo 
a ella la producción. No obstante, con la conciencia de la fugacidad del 
tiempo, recordada regularmente por la campana de la torre, se intro- 
dujo en las factorías un espíritu ajeno al medievo. 

Los portadores del nuevo espíritu eran, más que nadie, los ban- 
queros y comerciantes mayoristas florentinos. Ellos son el ejemplo 
más claro del traslado de los centros económicos del campo a la ciudad 
y de la sustitución de los bienes inmuebles por bienes monetarios mue- 
bles, que marcan el cambio del sistema feudal al capitalismo temprano. 
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La fisonomía social de las ciudades en Italia también había sufri- 
do una transformación radical durante el siglo XIII: el capital urba- 
no había logrado imponerse sobre las antiguas posesiones feudales 
eclesiásticas y caballerescas, y hasta había llegado a demostrar su su- 
perioridad al apoderarse en forma considerable de las tierras. La 
mentalidad racional de los empresarios y banqueros burgueses, en 
oposición al pensamiento tradicional de la antigua nobleza, se de- 
muestra más claramente con la sustitución de las creencias medieva- 
les por una forma específica de religiosidad comercial: Francesco di 
Marco Dantini, quien dejó una correspondencia comercial y priva- 
da considerable, convirtiéndose así en el comerciante más docu- 
mentado del Renacimiento temprano, solía terminar todos sus ne- 
gocios con cho nome di Dio e de ghuadagno, o sea “en el nombre de 
Dios y de los negocios” (Origo, 1985: 58). 

Mientras que el pequeño artesano se sentía en cierta forma ínti- 
mamente ligado a Dios, el comerciante mayorista se situaba como su 
socio. Giannozzo Manetti veía a Dios en la imagen de un maestro d'u- 
no trafico, es decir, el prudente organizador del mundo como gran ca- 
sa comercial. Con él se establecían relaciones de cuentas corrientes 
de “buenas obras” (Martin, 1974: 39). 

A pesar de que la prosperidad de los banqueros florentinos era 
considerada como una recompensa evidente por la grata y firme ad- 
ministración de los negocios de Dios, éstos solían efectuarse al mar- 
gen de la usura, condenada tanto por la Iglesia como por el común 
de las personas. De esa manera, las transacciones monetarias siempre 
estuvieron sujetas a un mal resabio, razón por la cual muchos de ellos 
se vieron impelidos, al menos en el Renacimiento temprano, a legar 
sus bienes a los pobres. Por consiguiente, la nueva ética económica 
tenía que imponerse frente a los antiguos prejuicios, proceso que a 
menudo implicaba conflictos de conciencia para los banqueros y 
prestamistas de menor jerarquía. Una prueba de esta problemática 
puede encontrarse en una carta comercial del Archivo Datini, envia- 
da por Domenico di Cambio a Datini en el año 1398: 


Un grupo de hombres ha venido a contarme que Francesco di Marco habrá de 
perder su fama como el mejor comerciante de Florencia para convertirse en 
banquero, ocupación en la cual no se encuentra uno solo que no practique la 
usura. Por eso decidí tomar su defensa y afirmé que Usted quería ser mejor co- 
merciante de lo que había sido hasta ahora y que Usted, al dirigir un banco, 
no lo hacía para dedicarse a la usura. Y me respondieron: “El mundo no ha- 
blará así, sino que dirá que él es un caorsino (usurero).”A lo cual respondí: “No 
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lo hace para convertirse en un caorsino, ya que legará todo su haber a los po- 
bres.” Y otro replicó: “No creáis por un momento que él pueda jamás volver 
a ser considerado como el gran comerciante que alguna vez fue, o que pueda 
volver a disfrutar de una fama tan buena ¡y usted ha sido muy mal aconsejado 
en este asunto!” (cit. según Origo, 1985: 133). 


De esta carta se desprende que el hombre común de la calle metía a 
todos aquellos dedicados a los negocios monetarios, ya fueran ban- 
queros, usureros o prestamistas, en un mismo saco. El hecho de que 
Francesco di Marco Datini hubiera legado sus bienes a los pobres en 
su testamento, sólo evidencia que no era insensible a las ideas de la 
Iglesia e intentaba expiar su culpa por medio de las buenas obras. 

Durante el Renacimiento temprano la conciencia individual sobre 
la legitimidad de la vida comercial aún era muy frágil, sin que ello 
realmente implicara que el proceso de ampliación de las esferas de 
circulación monetaria y el fortalecimiento de la conciencia del yo 
fueran a detenerse. Sin embargo, las clases que habían logrado as- 
cender, como los comerciantes mayoristas, los banqueros y los condot- 
tieri, intentaron acercarse nuevamente al antiguo ideal de poder por 
medio de la aristocratización y la refeudalización. La rearistocratiza- 
ción de los banqueros y oligarquías de comerciantes demuestra que 
los antiguos patrones culturales no habían sido superados entera- 
mente y que la época en que la burguesía fuera capaz de defender 
sus propios valores, aún estaba muy distante. 

El ejemplo más impresionante del ascenso vertical de unos comer- 
ciantes de menor categoría y de la respectiva rearistocratización de su 
familia lo representan, indudablemente, los Medici: Cosme de Medi- 
ci no sólo fue uno de los hombres más ricos de su tiempo, sino que 
asimismo controló la política de su ciudad natal desde el año 1434; 
su nieto Lorenzo, quien recibió el sobrenombre de 1 Magnifico y os- 
tenta la fama de haber sido uno de los más grandes mecenas de las ar- 
tes, la literatura y la filosofia, fue considerado por muchos de sus con- 
temporáneos como el príncipe regente de Florencia; su hijo Giovan- 
ni, quien a los trece años acababa de obtener el capelo cardinalicio 
gracias a la riqueza paterna, subió al trono de San Pedro en el año 
1513 como el papa León X. Después del corto episodio del holandés 
Adrián VI en el trono papal, le siguió nuevamente un Medici en la 
persona de Clemente VII. En el año de 1533 Catalina de Medici, la bis- 
nieta de Lorenzo, desposó al futuro rey de Francia, Enrique II. Ya 
desde 1530 la rama más joven de la familia, fundada por el hermano 
de Cosme, Lorenzo di Giovanni de Medici, aportaba los duques y 
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granduques de la Toscana, hasta que Florencia fuera finalmente ad- 
judicada al reino de los Habsburgo a finales del siglo XvI1; de dicha 
rama de la familia provenía asimismo María de Medici, quien fue 
desposada por el rey francés Enrique IV en el año de 1600. 

La historia de la familia Medici representa sobre todo la compro- 
bación ideal de la curva evolutiva en el Renacimiento, de acuerdo 
con el diseño de Alfred Von Martin: después de un ascenso vertical 
del pensamiento burgués capitalista sigue una regresión a los ideales 
aristocráticos y feudales. El economista Rostow definió este desarro- 
llo atinadamente como el pattern of the Buddenbrook dynamics. 

Al igual que los condottieri y los banqueros, los humanistas florentinos 
representaban otro de los grupos de personalidades sobresalientes del 
Renacimiento. Florencia vivió en el siglo xv un auge cultural sin prece- 
dentes, ya que era el centro del pensamiento filosófico y político por 
excelencia del Renacimiento. Los nombres de todos los grandes 
pensadores de esa época, desde Salutati y Pico della Mirandola has- 
ta Maquiavelo, están ligados al nombre de Florencia. Sería difícil 
comprobar si existe o no una relación entre el auge cultural de Floren- 
cia y la preponderancia del capital bancario frente al capital comercial 
derivado del comercio a distancia, como lo ha supuesto Simmel (Sim- 
mel, 1922: 336); lo cierto es que tanto Génova como Venecia, cuya rl- 
queza urbana se basaba en el comercio exterior, no podían ofrecer na- 
da comparable a Florencia en ese campo. 

En todo caso, fueron los humanistas florentinos los que dieron 
una expresión teórica a la filosofía del Renacimiento. En sus escritos 
se manifestaba un espíritu burgués que, junto con las clases patricias de 
los comerciantes, se encontraba en guerra con el clero reaccionario 
y la nobleza feudal. De la misma manera en que el factor movilizador 
económico del dinero desposeía a las clases feudales de sus bienes, el 
humanismo de los intelectuales burgueses privaba al clero de la po- 
sición espiritual hegemónica que había ocupado durante siglos 
(Martin, 1974: 102). La riqueza y la educación humanística se convir- 
tieron en los nuevos criterios selectivos de las elites políticas y cultu- 
rales de la sociedad burguesa democrática (Raith, 1979: 21 1). El di- 
nero y el intelecto, esas agudas armas que la burguesía empleaba en 
su conflicto con el clero y la nobleza, eran a la vez las dos grandes 
fuerzas motrices que impulsaban el ascenso de una clase limitada por 
nacimiento a las posiciones dirigentes de Florencia. 

La antigua nobleza fue desposeída económicamente y privada de 
sus derechos políticos por la oligarquía comercial y, al mismo tiem- 
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po, declarada inculta e inferior por los humanistas. La nueva inteli- 
gencia intervino masivamente a favor de los ciudadanos en la lucha 
competitiva de la burguesía contra la antigua nobleza, “negándole la 
virtus a la antigua nobilitas para adjudicarle la nobilitas a la nueva vir 
tus” (Martin, 1974: 100). 

En tanto que la Antigúedad —y especialmente su filosofía, arte y 
literatura— representaba la autoridad espiritual que servía de legiti- 
mación para los ataques humanistas contra el clero y la nobleza, el 
renovado interés del Renacimiento por la Antigúedad iba estrecha- 
mente ligado a los conflictos ideológicos y luchas de clases de aque- 
lla época. 

Al nuevo carácter ejemplar de la Antigúedad correspondió un de- 
sarrollo a primera vista paradójico, en sentido filológico: el paulatino 
alejamiento del idioma mundial, el latín medieval. De ese modo el 
volgare, idioma hablado en Italia ante todo por el pueblo, comenzó a 
desplazar al latín como idioma literario desde la época de Dante, le- 
vantando así la barrera idiomática medieval entre los grupos clerica- 
les cultos y la masa de los laicos. Al mismo tiempo los humanistas flo- 
rentinos, ante todo Bruni y Salutati, se afanaban incesantemente por 
mejorar el estilo del latín, elevando el latín clásico de Gícero y Tito 
Livio a su paradigma. No obstante, estos desarrollos aparentemente 
antagónicos tenían un denominador común basado en el alejamien- 
to del latín del clero medieval, considerado como contaminado. Aun 
en sus tensiones y contradicciones internas se evidencia el frente co- 
mún del Renacimiento contra la cultura de la Edad Media. 

Indudablemente el humanismo del Renacimiento, pese a la total 
oposición común al pensamiento medieval, revela una ruptura interna 
que rechaza cualquier intento de los humanistas por subsumirlo en un 
programa común, ya sea de tipo estético-literario (Kristeller, 1955; 
1956; 1973) o sociopolítico (Garin, 1954). Baron y Von Martin fueron 
quienes más intensamente intentaron clasificar esta ruptura interna 
del humanismo renacentista. Mientras que Baron, en su análisis sobre 
la formación del civic humanism en la Florencia del quattrocento tempra- 
no, se concentró casi exclusivamente en los acontecimientos políticos 
externos, o sea la guerra de Florencia contra el estado milanés en ex- 
pansión de los Visconti, perdiendo así la perspectiva de la situación po- 
lítica interna y social (Baron, 1955a; 1955b), Von Martin esbozó una 
curva de la evolución del humanismo renacentista que nos conduce 
desde los comienzos político-burgueses hasta un final estético-indivi- 
dualista (Martin, 1974.) 
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Von Martin pretende respaldar teóricamente esta curva evolutiva, 
concebida a partir de las tendencias de aristocratización y feudaliza- 
ción constatadas en los comerciantes y banqueros florentinos, me- 
diante una teoría sobre la evolución de las elites intelectuales, una 
teoría de la 


...antinomia del espíritu y la sociedad —especialmente de un espíritu y una 
sociedad fundados en una economía monetaria— sobre “procesos culturales” 
y “procesos de civilización”, sobre qualitas y quantitas, valores útiles y, acaso, 
valores más elevados. Pese a todo lo que se ha dicho acerca de la similitud de 
acepción del dinero y del intelecto, persiste la inclinación del dinero por 
despreciar al espíritu y la inclinación del espíritu por despreciar al dinero 
(Martin, 1974: 109). 


Werner Raith retomó la teoría del doble humanismo desarrollada 
por Baron y Von Martin, sin fijar el humanismo político-burgués sola- 
mente en la guerra entre Florencia y Milán “como Baron-— o concebir- 
lo -según Von Martin— como un periodo de pensamiento remplazado 
a mediados del siglo xV por el humanismo estético-literario. Más bien 
lo considera, tanto en sus variantes estético-individualista como polí- 
tico-burguesa, como una reacción a las grandes crisis del siglo XIv: las 
quiebras bancarias de los años 1340 a 1346, la epidemia de peste en 
1348 y la sublevación de Ciompi en 1378: “El humanismo es por ello 
la respuesta natural; su escisión en por lo menos dos corrientes prin- 
cipales es la consecuencia natural de las diferentes posibilidades de 
reacción que podían elegir los ciudadanos frente al desvanecimiento 
de sus bases” (Raith, 1979: 201). 

Mientras Petrarca, el líder del humanismo estéticoindividualista, 
había “situado el ideal del ciudadano en su autonomía personal... por 
primera vez en la Era Moderna en el centro de la voluntad y del pen- 
samiento” y había concebido la educación esencialmente como un 
“placer estético alejado de cualquier tipo de función o deber social” 
(Raith, 1979: 207), Salutati, el líder del humanismo burgués, había ex- 
puesto la constitución republicana como la más apropiada para los ciu- 
dadanos y había subordinado la aspiración a la comprensión abstracta 
de la verdad, según ello, al bonum commune del Estado. 

Las respuestas que ambos antípodas del humanismo dieron a la 
crisis política y económica de Florencia remiten a posiciones total- 
mente diferentes: Petrarca buscó la soledad, la vida esencialmente 
apolítica, retirada y autónoma; en cambio Salutati, para quien el hu- 
manismo era la vida para la comunidad, buscó “la actividad política 
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y social que se cumplía mediante las diferencias existentes en las per- 
sonas dependientes entre sí” (Raith, 1979: 215). 

Ambas corrientes principales fluyen paralelamente en el Renaci- 
miento, si bien siempre una de las dos variantes sobresale más que 
la otra o ambas se mezclan entre sí en la persona de un humanista. 
Leonardo Bruni, uno de los sucesores de Salutati en la cancillería de 
la república florentina, representaba ambas variantes del humanis- 
mo; en tanto que Leon Battista Alberti, Angelo Poliziano y Marsilio 
Ficino se encontraban claramente en la tradición de Petrarca, con- 
trarios a Niccolo Maquiavelo y Francesco Guicciardini, que siguen a 
Salutati. 

En ese conflicto entre el individuo y el Estado, cuya configuración 
recorre toda la teoría de la Era Moderna, chocaban entre sí las dos co- 
rrientes principales del humanismo. Dicho conflicto ya se había esta- 
blecido durante el Renacimiento, si bien sus contradicciones aún no 
eran tan evidentes en aquel entonces. 

En el plano de la historia de las ideas, esas dos corrientes reflejan 
los cambios sociales y políticos decisivos que ocurrieron desde el co- 
mienzo del Renacimiento: la constitución del hombre como indivi- 
duo, la transformación de la comunidad medieval en la sociedad de 
la Era Moderna temprana y, con ello, la necesidad de definir nueva- 
mente la función del Estado. En especial Jacob Burckhardt señaló 
que la concientización del hombre como un individuo único había si- 
do la característica predominante del Renacimiento: “Nadie teme lla- 
mar la atención, nadie teme ser diferente y aparentar ser como los 
demás” (Burckhardt, 1976: 124). 

Por cierto, lo que Burckhardt señala aquí con euforia como una 
característica de todos los hombres, debe haberse restringido en un 
principio esencialmente a la clase alta florentina, esto es, a los comer- 
ciantes, banqueros y la nueva élite intelectual. El proceso de raciona- 
lización, al igual que la tendencia a la individualización, comenzó a 
ganar terreno lenta y paulatinamente y demoró en incluir a las clases 
media y baja de la población. En cambio, la conciencia de la propia 
individualidad en las clases altas “racionalistas” de Florencia repre- 
senta uno de los rasgos más significativos de la época del Renaci- 
miento que se deriva de la Edad Media. Ya existían en la Edad Media 
pequeños grupos, cuyos miembros se consideraban a sí mismos indi- 
viduos y que sentaron las bases filosóficas del individualismo, pero só- 
lo en el quattrocento comenzó a abrirse paso como fenómeno social 
que abarcaba a determinadas clases de la sociedad. 
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A partir de entonces el mundo comenzó a ser interpretado por la 
ideología del homo faber, expresada por Leon Battista Alberti con es- 
ta elocuente fórmula: “El hombre fue creado para la actividad y su 
destino es la ganancia” (cit. por Otto 1984: 69). La filosofía no sólo 
establece una nueva imagen del hombre y del mundo alejada de la 
Edad Media, sino que a la vez refleja las nuevas estructuras sociales. El 
concepto de actividad humana, de transformación, constituye cada 
vez más el centro de esta filosofía, cuyo lugar no se encuentra ya en 
las universidades sino en las cortes reales y nuevas academias, estre- 
chamente relacionadas con las revoluciones sociales. El “discurso 
abierto” del movimiento científico del Renacimiento refleja de ma- 
nera invertida la “libre mentalidad de competencia” de una sociedad 
burguesa que acredita la posesión obtenida por medio del trabajo. 


El concepto de actividad proviene precisamente de la teoría epistemológica 
idealista, es decir, no de la teoría idealista en sí, sino exclusivamente de aque- 
lla que se desarrolló en la Era Moderna burguesa; ya que dicho concepto su- 
pone como base una sociedad, en la cual la clase dominante se ve o quiere 
verse a sí misma en una profesión, esto es en un trabajo. Sin embargo esto 
sólo ocurre en la sociedad capitalista, en tanto que aquí el trabajo (es decir, la 
imagen del trabajo en torno a la clase dominante) ya no causa deshonra, tal 
como sucedía en todas las sociedades preburguesas, sino que es enaltecido. To- 
do ello debido a la necesidad de obtener ganancias, ya que en esta sociedad 
de lucro se habían desencadenado las fuerzas productivas. El trabajo despre- 
ciado tanto en la sociedad eseclavista de la Antigúedad como en la sociedad 
feudal de servidumbre; obviamente tampoco se refleja en las ideas de la cla- 
se dominante, a gran diferencia justamente de la ideología del empresario, 
del burgués, del llamado homo faber (E. Bloch, 1974; 295-296). 


El ascenso de una nueva manera de pensar, simbolizado en el homo 
faber tiene sin embargo su complemento en la filosofía de las ideas y 
la libertad de Ficino y de Giovanni Pico della Mirandola, que conft- 
gura las ventajas ideológicas del descubrimiento práctico del mundo; 
la exaltación del hombre como ser pensante, la defensa de la *dig- 
nidad del hombre”, aludida en numerosos textos humanistas, sitúa 
la fuerza de transformación y la curiosidad por descubrir el mundo 
en el centro de la reflexión sobre el hombre. El tratado De hominis 
dignitate oratio, redactado por el conde Pico della Mirandola, se con- 
vierte en cierto modo en un manifiesto sobre la autointerpretación 
humana en la época del Renacimiento. Pero debe mencionarse que 
este tratado forma parte de una larga tradición en torno al tema de 
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la “dignidad humana”. El tratado De dignitate et excellentia hominis, re- 
dactado por Giannozzo Manetti alrededor del año de 1452, se rige ya 
según el mismo esquema formal e ideológico de la disertación de Pi- 
co della Mirandola. Al mundo de la naturaleza, como un mundo me- 
ramente de lo pasado, opone el mundo intelectual del porvenir, el 
mundo de la cultura. Sólo allí encuentra el hombre su patria; allí 
puede comprobar su dignidad y su libertad: “Así como la fuerza, la 
razón y el poder del hombre, para cuyo provecho fue creado el mun- 
do y todas las cosas en él contenidas, es grande, indulgente y maravi- 
lloso, asimismo debemos reconocer y entender que su misión radica 
en la comprensión y el dominio del mundo, hecho para él con todo 
lo que podemos contemplar en este inmenso globo terráqueo” (cit. 
según Otto, 1984: 344). 

Este elemento activo atribuido al hombre se adentra aún más en 
el discurso de Pico della Mirandola, convirtiéndose así en el funda- 
mento de la historia de la modernidad. 

La dignidad del hombre no debe estribar en su existencia, en el 
sitio que se le haya asignado definitivamente dentro del sistema cós- 
mico. La existencia del hombre es consecuencia de sus actos, y di- 
chos actos no nacen únicamente de la energía de la voluntad sino 
que abarcan la totalidad de sus fuerzas creativas. El hombre rompe 
con las barreras que la naturaleza impuso a los demás seres vivos y se 
realiza como espíritu creativo. El hombre es el único ser viviente ca- 
paz de decidir sobre su propio destino, de intervenir en el curso de 
la historia y de distanciarse a tal grado de las condiciones naturales 
de la vida, que acaba por dominarlas (Garin, 1984. 194). Visto que 
sólo en él se encuentra el principio de la creación que impera por 
doquier, sólo en él se preserva su esencia. 

Al final de la creación, relata el mito con el cual se inicia el discur- 
so de Pico della Mirandola, el demiurgo sintió el deseo de formar un 
ser que fuera capaz de comprender la razón de su obra y de amarla 
por su belleza: 


Pero al consumar aquella obra, el arquitecto deseó que hubiera alguien que 
ponderara el sentido de una obra tan excelsa, que amara su belleza y admi- 
rara su grandeza. Por ello pensó al final en la creación del hombre, después 
de que todas las cosas estuvieron listas, como lo testifican Moisés y Timeo. Só- 
lo que entre los arquetipos no se encontraba ninguno que sirviera en realidad 
como base para crear un nuevo vástago. Tampoco entre sus tesoros restaba al- 
go que pudiera ofrecer en herencia a su nuevo hijo, y entre los muchos luga- 
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res de reposo en el trópico del mundo ya no se encontraba ninguno que 
aquel observador del universo hubiera podido ocupar... 

De ahí que el más elevado de los artistas decidiera entonces que aquel a 
quien ya no era posible conceder algo propio, obtendría en posesión común 
lo que había sido la posesión propia de un solo ser. De ahí que Dios haya con- 
cebido al hombre como una criatura sin una imagen definida, lo convirtiera 
en el centro del mundo y le dijera: “No te concedimos, oh Adán, ninguna re- 
sidencia precisa, ni una cara propia, ni tampoco algún don especial, para que 
de acuerdo con tu voluntad y criterio puedas tener y poseer cualquier residen- 
cia, cualquier cara y todos los dones que pudieras desear. La naturaleza de los 
demás seres ha sido determinada por las leyes que hemos dictado y así se con- 
tiene dentro de sus límites. Tú no estás detenido por ninguna barrera insupe- 
rable, sino que aun has de predestinarte aquella naturaleza según tu propia y 
libre voluntad, en cuyas manos he depositado tu destino. Te he hecho el cen- 
tro del mundo para que desde allí puedas ver cómodamente a tu alrededor to- 
do lo que en él existe. 

No te hemos creado como un ser celestial ni como un ser terrenal, ni co- 
mo un mortal ni como un inmortal, para que tú mismo, como tu propio es- 
cultor y poeta totalmente libre que obra honradamente, puedas disponer la 
forma en la que deseas vivir. Puedes elegir degenerar hasta el submundo de 
los animales. Lo mismo puedes elegir elevarte al excelso mundo de lo divino 
por medio de la determinación de tu propio espíritu” (Pico della Mirando- 
la, 1978: 48-49). 


Burckhardt calificó la disertación de Pico della Mirandola como uno 
de los legados más finos de la época cultural del Renacimiento y E. 
Cassirer emitió el siguiente juicio al respecto: *...y de hecho en ella 
se resumen la totalidad de su voluntad y de su entendimiento con 
gran sencillez y concisión. Claramente se oponen aquí ambos polos, 
cuyo antagonismo sienta las bases de la tensión moral-intelectual pro- 
pia del espíritu del Renacimiento. Lo que se exige de la voluntad del 
hombre y de su entendimiento es la total apertura al mundo y la to- 
tal diferenciación del mismo” (Cassirer, 1927: 91). 

El hombre, esto es, su espíritu, es libre de secularizarse, contrapo- 
niéndose a la esencia del mundo. Pico della Mirandola ideó en su 
discurso un concepto filosófico-antropológico que ya contenía el 
acento moderno en la subjetividad de la libertad; con lo cual, sin em- 
bargo, había que pagar el precio de que, desde ese punto de vista, la 
omisión de la sensualidad corporal no admitía una teoría de natura- 
leza socioética. 

Sin embargo, la interpretación del hombre como ser creativo, capaz 
de superar potencialmente las alevosías del destino, se refleja en los 


LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 199 


mitos y alegorías que gozaban de una amplia difusión durante el Re- 
nacimiento. De este modo, Cassirer refiere que a finales del año de 
1501 se celebró una obra compuesta en honor a la boda de Lucrecia 
Borgia con Alfonso del Este, en la cual, entre otras cosas, se represen- 
taba una contienda entre Fortuna y Hércules. Juno envía a Fortuna 
contra su antiguo enemigo Hércules; pero ella, en lugar de vencerlo, 
es sometida y atada por él. Hércules libera a Fortuna a petición de Ju- 
no, pero sólo bajo la condición de que ninguna de las dos intente co- 
meter jamás algo hostil contra la casa de los Borgia o de los del Este 
(Cassirer, 1927: 77). Se trata de un juego expresado íntegramente en 
el lenguaje de las convenciones cortesanas, pero también es más que 
eso, ya que en él se manifiestan formas decisivas del pensar del Rena- 
cimiento. Se trata de una alegoría que no sólo figura repetidamente 
en la literatura de aquella época sino que también se introduce en la 
filosofía. Este tema hace su entrada, asimismo, en la filosofía de Gior- 
dano Bruno, quien concede un lugar al conflicto de Fortuna y Hér- 
cules en su escrito moral-filosófico de mayor relevancia, el Spaccio de- 
lla bestia trionfante (1584). Hércules, quien es elegido como el símbo- 
lo de la valentía, impugnando los caprichos de Fortuna opta por el 
camino de la justicia y la verdad, invencible ante el sufrimiento y te- 
naz ante los peligros. Es la virtus, la integridad e inteligencia personal, 
que el destino podrá poner en duda, pero nunca vencer. De ese mo- 
do es posible constatar un cambio paradigmático en la filosofía del 
Renacimiento, que tiene sus raíces en una relación transformada con 
el mundo en la cual el hombre se experimenta como un ser activo y 
consciente de su capacidad de intervención. Si la virtus denota valen- 
tía e inteligencia, es decir, la fuerza viril o la fuerza de la voluntad hu- 
mana, manifiesta asimismo la posibilidad de someter al destino me- 
diante esa voluntad humana: 


En la Doctrina de los Dos Mundos de la Edad Media y en todos los dualismos 
que se derivan de ella, el hombre se encuentra simplemente frente a las fuer- 
zas que luchan en torno a él, quedando en cierta forma a su merced. Vive el 
conflicto de estas fuerzas pero no interviene en el mismo. Él es el escenario del 
gran drama mundial, pero aún no se ha convertido en un adversario auténti- 
co e independiente. Sin embargo, el Renacimiento nos evidencia cada vez más 
un cuadro diferente. La Fortuna con la rueda, que aprehende al hombre y lo 
hace girar consigo, que ora lo eleva y ora lo arroja al abismo, se convierte en 
la Fortuna con la vela —y no es únicamente ella la que conduce el barco sino 
que es el hombre mismo el que lleva el timón (Cassirer, 1927: 81). 
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Sin embargo, la liberación de la esfera individual, que desembocó en 
la sociedad burguesa, hacía necesaria una nueva concepción del Esta- 
do, la cual no sólo garantizara la libertad del individuo sino que tam- 
bién posibilitara la convivencia entre las personas. El individualismo 
del Renacimiento, del cual Burckhardt afirmó que era “el defecto bá- 
sico” del hombre renacentista, al igual que la “condición de su gran- 
deza” (Burckhardt, 1976: 428) y la transformación de la comunidad 
medieval en la sociedad moderna ayudaron asimismo a condicionar 
el carácter artificial que adquirió la política en el Renacimiento. Espe- 
cialmente Burckhardt señaló en repetidas ocasiones que en el Renaci- 
miento la vida social y el Estado habían ido concibiéndose progresiva- 
mente como obras de arte (Burckhardt, 1976: 1, 344). En este punto 
volvían a aproximarse entre sí las variantes del humanismo renacen- 
tista: la estética y la político-burguesa. El individuo que se originó a 
partir del proceso de disolución de las antiguas ligas comunitarias y 
clanes, que en el plano sociofilosófico correspondía a la renuncia de 
la orientación hacia el “orden divino” y 'natural”, se vio ante la tarea 
de concebir un nuevo orden político basado únicamente en la razón. 
De tal suerte la teoría política, que en su evidencia no podía remon- 
tarse a ninguna otra fuente de legitimación que no fuera el raciona- 
lismo, concibió el Estado como una obra de arte, un artefacto que 
debía responder a las exigencias racionales y estéticas. Como lo de- 
muestra el caso de Petrarca; el humanismo estético-literario pronto 
abandonó el campo de la política y se consagró a una vida solitaria. 
Al final, el humanismo político-burgués fue el único que empren- 
dió la tarea de constituir y estabilizar el orden político. Posterior- 
mente alcanzó la cumbre de su esfuerzo teórico en los escritos de 
Maquiavelo. 


MAQUIAVELO: LA TEORÍA DEL ESTADO MODERNO 


Los tiempos de crisis son aquellos en los cuales los hombres se liberan de 
las antiguas ataduras. Durante un “largo siglo”, acaso de dos o tres, las socie- 
dades se desintegraron en sus partes: se hicieron autónomas las ciudades y se 
desmembraron los reinos, se arruinaron las propiedades feudales, los cam- 
pesinos huyeron a las ciudades o hicieron inseguros los bosques, y los 
monjes dejaron los claustros para irse por los caminos. Quien sentía año- 
ranza por lo viejo, intentaba mantenerlo durante el tiempo que le fuera 
posible. Otros, empujados por la necesidad, probaban algo nuevo (Gref 
frath, 1984: 13). 
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Estas líneas, escritas para ilustrar la situación de la época de Montaig- 
ne, encuentran asimismo plena justificación para el siglo en que vi- 
vió Maquiavelo y que se convirtió en el punto de partida de sus refle- 
xiones teóricas. La crisis del siglo xIv en Florencia no fue una crisis 
estructural del sistema feudal sino una crisis política y económica de 
una ciudad Estado que, de hecho, había roto hacía mucho con las 
ataduras feudales. No obstante, el enlace con la economía feudal eu- 
ropea por medio de créditos bancarios a las principales casas reales 
y la dependencia de la producción florentina del paño de lana hacia 
los mercados foráneos eran tales, que cualquier perturbación del 
equilibrio político y económico afectaba necesariamente a la repúbli- 
ca de Florencia. Además, la estabilidad de la república se fundaba, 
como ocurrió posteriormente también con los Medici, en una equi- 
librada política de mediación entre las diferentes clases sociales, la 
cual podía perder dicho equilibrio al menor sacudimiento. 

La constitución del Estado, como un problema de la modernidad, 
tuvo bajo estas condiciones la oportunidad de surgir en Florencia 
mucho antes que en el resto de Europa; también dicha ciudad se 
convirtió en precursora de la modernidad, gracias a las tendencias 
capitalistas tempranas que se reflejaron en la banca y la producción 
manufacturera al mayoreo. Sólo en este contexto urbano, y bajo la 
impresión de una separación materialmente consumada entre el Es- 
tado y la sociedad burguesa, podía formarse aquella teoría, que lle- 
garía a ser la primera teoría del Estado de la modernidad. Su autor, 
Niccolo Maquiavelo, que nació en Florencia el 3 de mayo de 1469 y 
a partir de 1498 ejerció cargos públicos en su ciudad natal, de los 
cuales fue destituido en 1512 tras el regreso de los Medici, fue una 
personalidad histórica capaz de unir las experiencias prácticas de la 
política con las reflexiones teóricas del intelecto. Tanto su Teoría del 
Estado como sus escritos históricos y políticos tratan temas prácticos 
que hacen que la raíz de sus consideraciones radique en la situación 
real, más que en los imperativos morales y teológicos. Bajo la impre- 
sión de las severas crisis de la república florentina, la teoría política 
de Maquiavelo ya no consideraba las condiciones de una vida bonda- 
dosa y honrada de los ciudadanos, como lo hacía el pensamiento po- 
lítico tanto de la Antigúedad como de la Edad Media, sino que se 
concentraba únicamente en la permanencia, la estabilidad interna y 
la capacidad de expansión externa del Estado. Todos los demás im- 
perativos pasan a un segundo plano ante la norma absoluta de la au- 
topreservación del Estado. 
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Maquiavelo es, así, el primer teórico político de la Era Moderna 
en tanto que el núcleo de su pensamiento reside en la idea de la au- 
topreservación, o sea la categoría más elemental de la modernidad: 


Se observa un cambio específico en la dirección del objetivo: el comporta- 
miento político que concierne a Maquiavelo, y el orden social que interesa 
a Tomás Moro, ya no se determinan en virtud de la vida honrada de los ciu- 
dadanos. Los filósofos modernos ya no preguntan, como los antiguos, por 
las circunstancias morales de una vida agradable y exquisita sino por las con- 
diciones reales de supervivencia. Se trata directamente del mantenimiento 
de la vida física, de la conservación elemental de la vida. Esta necesidad prác- 
tica, que requiere soluciones técnicas, se encuentra en el origen de la filoso- 
fía social moderna. No requiere una fundamentación teórica de las virtudes 
y normas en una ontología de la naturaleza humana, a diferencia de la nece- 
sidad ética de la política clásica. Si para los antiguos el punto de partida teó- 
rico era ¿cómo puede el hombre estar en concordancia práctica con el or- 
den natural», el punto de partida práctico de los modernos se convirtió en 
¿cómo puede el hombre dominar técnicamente los males de la naturaleza 
que le amenazan? (Habermas, 1971: 56-57). 


Los estudios políticos de Maquiavelo buscan descubrir y precisar una 
y otra vez las condiciones necesarias para el aseguramiento de la es- 
tabilidad del Estado y su desarrollo hacia el exterior. 

El imperativo central de El príncipe y los Discursos no es la libertad 
de los ciudadanos, sino la estabilidad y permanencia del Estado. Eso 
no significa que Maquiavelo no se hubiera interesado por la libertad 
de los ciudadanos, pero no la convirtió en una constante de su teoría 
política, sino que la mantuvo en el plano de una variable. Maquiave- 
lo estaba convencido de que los ciudadanos libres podían represen- 
tar, por lo general, la mejor condición para la durabilidad y estabili- 
dad de un Estado, pero también estaba dispuesto a contemplar otros 
medios para alcanzar sus metas. La aparente contradicción que se ha 
supuesto repetidamente entre El príncipe y los Discursos a partir de la 
interpretación de la obra de Maquiavelo radica, en esencia, en dicho 
problema. 

Hasta qué grado Maquiavelo subordinó todas las demás cuestio- 
nes políticas a la demanda absoluta de la preservación y estabiliza- 
ción del Estado se evidencia, ante todo, en la comparación de su 
teoría política con la teoría de Thomas Hobbes quien, al igual que 
Maquiavelo, le había atribuido una importancia preponderante al 
Estado; mientras que Maquiavelo consideraba en primera instancia 
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la persistencia del Estado, que entre otras cosas implicaba la capaci- 
dad de garantizar la seguridad y bienestar de los individuos (Hork- 
heimer, 1971: 18), Hobbes optaba por la dirección contraria. Para 
él, la capacidad de salvaguardar la vida de los individuos es la fina- 
lidad del Estado y sólo a través de ella puede adquirir su legitimi- 
dad. Con la extinción de dicha capacidad, Hobbes suspende asimis- 
mo el deber de subordinación absoluta del individuo ante el sobe- 
rano. 


El poderoso leviatán ha de ser siempre un medio, no un fin en sí. Asimismo 
el monarca soberano no ha sido impuesto “por gracia divina” sino por la uti- 
litas de los ciudadanos. Por dicha razón su reivindicación del poder no pue- 
de ser totalmente ilimitada, por considerable que sea. Sus límites radicarán 
allí donde su conducta haga necesarias las razones por las cuales se haya ins- 
tituido el Commonwealth. Sin embargo, el fin era la garantía de la vida (Fets- 
cher, 1976: 48). 


Por consiguiente, el Estado de Hobbes es una máquina construida 
“con el fin de proteger a los individuos que persiguen sus intereses 
privados”, “la primera creación exitosa de la era mecánica” (Fetscher, 
1976: 57). La diferencia entre las teorías políticas de Maquiavelo y 
Hobbes puede puntualizarse a partir de las diferentes jerarquías atri- 
buidas al Estado y al ciudadano, a partir de la relación desigual entre 
el fin y el medio: si para Maquiavelo el objetivo principal era el Estado 
y su autopreservación, al cual debía subordinarse todo lo demás, para 
Hobbes lo más importante era la garantía de vida de los individuos, a 
la cual debía doblegarse aun el poderoso leviatán. La autopreserva- 
ción, que conforma el núcleo de ambas teorías políticas, es según 
Maquiavelo el imperativo máximo del Estado, mientras que Hobbes 
se la adjudica al ciudadano. En esta acentuación divergente del Es- 
tado y del individuo encuentra su expresión la distancia que separa 
al capitalismo comercial —el cual forma parte de un orden económi- 
co predominantemente precapitalista— del capitalismo manufactu- 
rero, que transforma la producción de acuerdo con sus necesidades. 
Mientras la burguesía florentina, que se encontraba en descenso 
económico, dependía a comienzos del siglo XvI permanentemente 
del respaldo del Estado, cuya formación política había abandonado 
apenas en la época de los Médicis, la floreciente burguesía inglesa 
se disponía, a mediados del siglo XVI, a tomar en sus manos el con- 
trol político del Estado. 
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De ese modo, la teoría política de Maquiavelo ocupa una posición intermedia 
entre aquella de la Edad Media y la de la Era Moderna: si bien prescinde por 
un lado de los ideales ético-religiosos que habían unido las comunidades políti- 
cas con la Edad Media, y proclama su sola supervivencia como el máximo impe- 
rativo político, aún no llega a concentrar su atención en el individuo, con el 
cual Locke, Rousseau y Kant, utilizándolo como máximo punto de referencia y 
reanudando lo que Hobbes ya había iniciado, volvieron a instaurar las exigen- 
cias éticas en la comunidad política. La teoría política de Maquiavelo ilustra con 
ello, asimismo, la posición intermedia del capitalismo comercial florentino en- 
tre el feudalismo de la Edad Media y el capitalismo industrial de la Era Moder- 
na, tal como se constituyó por primera vez en Inglaterra (Múnkler, 1984: 99). 


En virtud de que el imperativo de la supervivencia del Estado represen- 
taba el máximo ideal, también la religión sufrió una revaloración, al 
verse funcionalmente incorporada en la estructura del Estado y encar- 
gada de la estabilización interna del mismo. Maquiavelo consideraba a 
la religión como el medio más seguro y eficaz para evitar la propen- 
sión a la decadencia y la corrupción moral que amenazaba al Estado. 
De ese modo no sólo le confirió a la política una autonomía nunca 
antes conocida, sino que también fue el primero en incluir la reli- 
gión y la fe en la Arcana dominationis de la Era Moderna. Su cambio 
de paradigmas en la historia de la teoría política ha sido comparado 
repetidas veces con el cambio cosmológico de paradigmas de Copér- 
nico: así como éste transformó la Tierra en un planeta solar, Maquia- 
velo transformó al Estado, de planeta, a la categoría de Sol. Con ello 
su participación en la nueva formación de la cultura europea al prin- 
cipio de la Era Moderna no es menos significativa que la de Lutero o 
del mismo Copérnico. 

Copérnico había concluido en su reforma de la teoría cosmológi- 
ca lo que se había iniciado con el absolutismo teológico de Ockham. 
Si en la concepción nominalista de Dios el hombre había sido alejado 
del centro de atención y cuidado divino, Copérnico ahora también lo 
retiraba del centro topográfico del mundo. El proceso de disolución 
del antiguo concepto geocéntrico del mundo, liquidado por Copé- 
rnico, data desde el siglo XIv, cuando el ockhamismo parisino ya ha- 
bía dejado de aceptar el geocentrismo como un hecho (Blumenberg, 
1975: 160). 

Finalmente, Nicolás de Cusa, con su teoría sobre la Relatividad del 
lugar y del movimiento quebrantó los fundamentos del concepto geo- 
céntrico del mundo, aquella física aristotélica-escolástica que le atri- 
buía un lugar seguro en el mundo a cada elemento. 
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Los conceptos de lugar absoluto y de movimiento absoluto así co- 
mo la diferenciación entre un mundo celestial y uno terrenal, habían 
perdido su significado con Nicolás de Cusa. Desde ese momento la 
Tierra había quedado definitivamente estelarizada. 

El orden medieval del mundo había sido incapaz de resistir los 
ataques tanto teológicos como astronómicos. El orden del mundo, 
anteriormente garantizado como la obra de Dios, tenía que ser aho- 
ra restablecido por medio de los méritos del intelecto humano. Si 
bien la naturaleza contingente, según la concepción de la física me- 
dieval, persistía sólo gracias al incesante apoyo de la obra divina, a 
partir del Renacimiento se le fue adjudicando progresivamente la ca- 
pacidad propia de supervivencia y perpetuación. Esta evolución de la 
física hacia la autonomía fue, a fin de cuentas, una reacción a la des- 
trucción del orden interno del mundo como consecuencia del abso- 
lutismo teológico de Ockham. El voluntarismo nominalista le había 
negado al mundo cualquier rumbo propio, convirtiéndolo en jugue- 
te del incuestionable quia voluit de Dios. 

No obstante, fue justamente esta destrucción total del orden inter- 
no limitado del mundo, como la expone la filosofía de Tomás de 
Aquino, la que condujo a la construcción de una concepción mun- 
dana inmanente que se distanció de cualquier transcendencia mera- 
mente incómoda o desconcertante. La gracia y virtud milagrosas de 
Dios ya no formaban parte de la física moderna. 

Más o menos de forma paralela, Maquiavelo creó una concepción 
del devenir de la historia, completamente independiente de toda ac- 
ción divina. Al concebir la historia como la consumación de un desa- 
rrollo que se regía prácticamente por leyes naturales, intentó desarro- 
llar respecto a las leyes de la historia lo que Copérnico había logrado 
en relación con el orden cósmico y las leyes de la naturaleza. En lu- 
gar de la providentia Dei surgía ahora, desde su punto de vista, la necessi- 
ta del devenir histórico. Maquiavelo veía en aquella férrea necesidad, y 
no en la previsión divina, la revelación del misterio de la historia. 

En los escritos de Tucídides, Platón y Polibio, Maquiavelo pudo 
encontrar ejemplos para su modelo histórico de una necessita situada 
dentro de los límites del mundo. Tucídides había desarrollado la 
idea de una ananke perdurable en la historia; Platón, un esquema de 
la decadencia estructural en la Politeia, y Polibio la anakyklosis poli- 
teion, la circulación de las formas constitutivas. Sin embargo, Maquia- 
velo se abstrajo de todas las determinaciones morales de la política 
que excedían aquellas necesidades inmanentemente históricas y que 


206 LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 


habían distinguido a la ideología de los griegos. Maquiavelo extrajo 
de la teoría política de la Antigúedad únicamente aquello que coin- 
cidía con la norma absoluta por él impuesta de la autopreservación 
de los Estados bajo cualquier circunstancia y por todos los medios. 


La admiración de Maquiavelo por la práctica política de la Antigúedad clásica 
y especialmente de la Roma republicana es sólo el reverso de su rechazo a la 
filosofía política clásica. Desechaba literalmente como innecesaria a la filoso- 
fía política clásica y con ella a toda la tradición de la filosofía clásica: la fíloso- 
fia política clásica se orientaba a cómo debía vivir el hombre. La vía correcta 
para poder responder la cuestión acerca del justo orden social consiste en una 
orientación basada en cómo vive el hombre realmente. La revuelta “realista” 
de Maquiavelo contra la tradición tuvo como consecuencia que la excelencia 
humana o, mejor dicho, la virtud moral y la vida contemplativa fueran sustitui- 
das por el patriotismo o por una mera virtud política. El resultado fue una de- 
clinación consciente del objetivo máximo. Se redujo el objetivo para aumen- 
tar la probabilidad de alcanzarlo (Strauss, 1977: 184-185). 


El interés por una reorganización activa de la historia, ciertamente en 
el margen de las posibilidades históricas, es correlativo al tema de 
Prometeo en la mitología griega, que gozó de un renovado interés 
durante el Renacimiento. Los jefes de la academia neoplatónica, Fi- 
cino y Pico della Mirandola, interpretaban este tema de acuerdo con 
su concepto del hombre, en el sentido de que lo ubicaban al lado de 
Dios como creador del mundo. La configuración del mundo existen- 
te ya no es, a sus ojos, solamente la obra del Creador divino sino tam- 
bién la del hombre y de su intervención planificadora y creadora. La 
autonomización maquiavélica de la política, esto es, su desprendimien- 
to de todos los objetivos ético-religiosos ajenos a ella, abrieron una 
nueva perspectiva que permitía la integración a la teoría política de las 
exigencias éticas y de derecho natural, y el tema de Prometeo. 

El hecho de que el hombre también sea responsable de su super- 
vivencia, se convierte en el eje de las consideraciones de Maquiavelo. 
El hombre sólo puede sobrevivir mediante su propia fuerza y por sus 
propios méritos. Maquiavelo proclamó esta teoría de la Era Moderna 
y de la modernidad mucho más claramente que cualquiera de sus 
contemporáneos: “Nadie ha de ser tan insensato como para creer 
que puede dejar su salvación en manos de Dios, si su casa hubiera de 
derrumbarse.” 

Precisamente en el campo de la política, la confianza en Dios y la 
falta de confianza en nuestras propias capacidades ha tenido siempre 
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consecuencias funestas, ya que “la creencia de que podemos aban- 
donarlo todo en manos de Dios y dejarnos llevar por el ocio ha 
arruinado a muchos reinos y Estados” (Maquiavelo, cit. según Muir, 
1939: 171). 

El hombre, privado de su recogimiento medieval, tenía que desa- 
rrollar una nueva ideología si quería corresponder a las exigencias 
de la modernidad. Tenía que sustituir la confianza en Dios por la au- 
toconfianza si quería ser capaz de hacer frente a las exigencias de la 
supervivencia. 

El descubrimiento y la formulación de una necesidad casi natural 
del devenir histórico sólo podía ser de trascendencia si aquellos que 
habían sido llamados a actuar políticamente no se dejaban caer de 
hinojos en mansa admiración, sino que utilizaban dicha necesidad 
para llevar a cabo sus fines políticos en la historia. Al mismo tiempo, 
sin embargo, la autoconfianza humana sólo era posible a condición 
de que el desarrollo histórico no se ofreciera como un ámbito de la 
arbitrariedad divina sino como uno con leyes reconocibles. Estos dos 
temas centrales de la teoría del florentino, es decir, el devenir de la 
historia con arreglo a leyes y la exigencia del desarrollo de una nue- 
va autoconciencia humana, vuelven a poner en evidencia lo que Ja- 
cob Burckhardt pretendía expresar al definir al Renacimiento como 
el redescubrimiento del mundo y del hombre. 

La aportación del concepto de necessita al examen histórico es lo 
que finalmente permite a Maquiavelo el replanteamiento del marco 
de la autorrealización humana en la historia, ya que sólo al comprender 
la causalidad interna de la historia es posible que la influencia de la for- 
tuna sea delimitada y dominada por la virtu. De ahí que sea un mérito 
original de Maquiavelo el haber planteado el concepto de necessita ade- 
más de fortuna y virtu, que ya dominaban el pensamiento del Renaci- 
miento. El conocimiento preciso del papel de la necessita en la historia 
es una condición necesaria, pero insuficiente, para hacer valer sus pro- 
pios fines en ella. Para tener éxito se requiere, además de la virtu, del 
hacer político. En el concepto de necesidad histórica se restringe 
el campo de acción de fortuna, es decir del azar, que tanto intranquili- 
zaba a los hombres del Renacimiento, haciendo posible la interven- 
ción humana. De modo que el énfasis en la necessita de los escritos de 
Maquiavelo no sólo está dirigido contra las ideas medievales de una 
providentia Dei, sino también contra el culto renacentista a Fortuna. 

El político que aun así deje de considerar las leyes de la historia, 
no puede responsabilizar por ello a un destino poco claro. Lo que 
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pudiera parecerle como tal no es más que el resultado de sus propios 
errores y de su incompetencia: 


De modo que nuestros soberanos, quienes finalmente perdieron su poder 
después de muchos años de ejercerlo, no deberían culpar al destino sino a 
su propia cobardía. Puesto que en paz nunca pensaron que éstos podrían 
cambiar (error común entre los hombres el no contar con la tormenta mien- 
tras haya bonanza) y cuando llegaron tiempos adversos, sólo pensaron en la 
fuga en lugar de la defensa (Maquiavelo, 1972, xxtv: 101). 


Maquiavelo combinó la noción de necessita y la capacidad de la actua- 
ción de la virtu con el fin de lograr la supervivencia estatal. “Únicamen- 
te aquellos medios de defensa que dependan de ti y de tu inteligencia 
serán útiles, seguros y firmes” (Maquiavelo, 1972, xxIv: 102). 

Pero si la necesidad histórica no es reconocida o los protagonistas 
políticos no poseen virtu, éstos se convertirán en pasatiempo de un 
destino oscuro e ininteligible, serán las víctimas de Fortuna. Conjun- 
tamente con la lúcida necessita de la historia y, en cierto modo, como 
sanción por no haber sabido reconocerla, aparece siempre en la filo- 
sofía histórica de Maquiavelo la oscura arbitrariedad de la fortuna, 
responsable de la incompetencia política. 

Maquiavelo aceptaba únicamente los hechos concretos de la 
realidad política como fundamento para sus análisis históricos y 
políticos. Cualquier exigencia política normativa que sobrepasara 
los límites de los hechos reales era rechazada con rudeza: “Puesto 
que existe una diferencia tan grande entre la vida como es y la vi- 
da como debería ser, aquel que sólo considera lo que debería ser y 
no lo que sucede en realidad, acabará arruinando su existencia en 
vez de preservarla. Un hombre que sólo busca el bien, deberá pe- 
recer necesariamente entre tanta gente sin bondad” (Maquiavelo, 
1972, xv: 63). 

Al convertir en absoluto el imperativo de la supervivencia se in- 
terrumpieron todas las relaciones que la teoría política de la Edad 
Media había mantenido como un deber trascendentalmente afianza- 
do. La pregunta del “cómo” es sacrificada a favor del “por qué” del 
Estado; la modalidad del gobierno, a favor de los meros hechos. Ma- 
quiavelo decide orientarse únicamente hacia la realidad de la vida 
política; todo lo que se aparte de la misma es sometido por principio 
a un examen ideológico y considerado como un peligro para la in- 
tegridad y estabilidad del sistema político. 
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En tanto el punto de partida de la teoría de Maquiavelo era la reali- 
dad de lo existente, ésta es asimismo decisiva en la imagen del hombre. 
Mientras que para la Ilustración el rasgo principal de la imagen del 
hombre lo conformaba el ideal de la perfección, Maquiavelo conside- 
raba a la corruptibilidad del hombre como su característica más sobre- 
saliente. En palabras del propio Maquiavelo: “Todos los que escribieron 
acerca de la política han comprobado, y la historia presenta varias prue- 
bas, que aquel que le otorga a un Estado una constitución y leyes debe 
partir de la base de que todos los hombres son malintencionados y que 
siempre estarán dispuestos, en cuanto tengan oportunidad, a seguir sus 
inclinaciones perniciosas” (Maquiavelo, 1966, 1, 3: 17). 

De tal manera, Maquiavelo sacó las consecuencias políticas de la 
imagen renacentista del hombre, que lo consideraba como “un animal 
esencialmente racional, calculador y sensato” (Burke, 1972: 193). 

Al prescindir así del supuesto de que el hombre presenta una dispo- 
sición natural a pertenecer a una comunidad política, un “impulso so- 
cial” considerado como el núcleo de la teoría política de la Antigúedad 
y de la Edad Media, y poner en evidencia sus rasgos racionales y calcu- 
ladores, el Renacimiento le quitó a la teoría política la base mediante 
la cual ésta había interpretado a la comunidad política, en la Antigúe- 
dad y la Edad Media, como el medio por el que el hombre podía final- 
mente llegar al nivel más alto de su autorrealización. En cambio, al 
acentuar la racionalidad y la inteligencia del hombre, enfatizaba las fa- 
cultades con las que éste hacía el intento de retirarse de la comunidad 
o de instrumentarla a favor de sus fines individuales y egoístas. 

En la nueva idiosincrasia del hombre del Renacimiento, que acen- 
tuaba su insociabilidad más que su sociabilidad, se reflejan los cambios 
económicos y políticos que transformaron la comunidad medieval en 
la sociedad de la Era Moderna temprana que, a través de la competen- 
cia desatada por los nuevos homines oeconimici, divulgaron una ideología 
que consideraba a la comunidad política cada vez más como un instru- 
mento para promover los propios intereses económicos. En su pesimis- 
mo antropológico, es decir, su tesis sobre la inclinación corruptible del 
hombre, Maquiavelo resumió este desarrollo y lo hizo la base de su teo- 
ría política. Su reiterada exigencia por ver al hombre tal y como es, y 
no como debería ser, puede interpretarse asimismo, en el contexto de 
estas evoluciones políticas, científicas y culturales, como un aviso a sus 
contemporáneos para que considerasen por fin estos nuevos factores, 
en lugar de dejarse llevar por una imagen históricamente anticuada del 
hombre. Dice Maquiavelo: “El amor sólo se preserva con el lazo de la 
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gratitud que los hombres cortan por egoísmo siempre que pueden, en 
virtud de su maldad. El temor, en cambio, se basa en el miedo al casti- 
go, que jamás abandona a los hombres” (Maquiavelo, 1972, xvi: 69). 

Dicho pesimismo antropológico constituye el sistemático punto de 
partida de las consideraciones políticas de Maquiavelo. La corrupti- 
bilidad del hombre crea la necesidad de reconocer que el Estado 
moderno sólo es capaz de garantizar la cohesión social, y con ella la 
convivencia pacífica de sus ciudadanos, por medio de la fuerza y la vio- 
lencia. Estas evaluaciones representan ciertamente la manera más 
clara de evidenciar la ruptura con la Edad Media. Mientras que el 
fundamento de la comunidad política en la Edad Media estribaba 
en la lealtad, el Estado de la Era Moderna se basa esencialmente en la 
desconfianza hacia sus ciudadanos. Maquiavelo fue el primero en 
formular y expresar tan claramente, a través de su imagen pesimista 
del hombre, dicha desconfianza fundamental del Estado moderno. 
La legitimación del Estado moderno como institución coercitiva es- 
tá íntimamente relacionada con la suposición de la corruptibilidad 
humana. Esta función doblemente estratégica de su imagen del hom- 
bre, como condición lógica y, a la vez, como afirmación legitimadora 
del Estado moderno, puede considerarse una de las innovaciones 
más significativas de la teoría política de Maquiavelo. Al definir al 
hombre como un ser ruin, puesto que es ambicioso, despótico, se- 
diento de gloria y está dominado por el ansia de poder y posesión, 
Maquiavelo logra legitimar totalmente la represión estatal y los apa- 
ratos necesarios para perpetrarla: “Si los hombres fueran buenos, de 
nada serviría esta propuesta; pero ya que son ruines y no serían capa- 
ces de mantener su palabra, tampoco tú tienes la obligación de man- 
tenerla frente a ellos” (Maquiavelo, 1972, xvut: 72). 

De ese modo, la hipótesis fundamental de la corruptibilidad hu- 
mana como principio, abre a la política un campo de acción que so- 
brepasa de manera constante y evidente los límites de lo éticamente 
permitido. Así, Maquiavelo expone de forma abierta y sin disimulo 
las funciones represivas del Estado. El Estado que Maquiavelo tiene 
en mente es producto de las tendencias críticas de la república flo- 
rentina y, al mismo tiempo, un remedio contra la crisis. Maquiavelo 
había observado detenidamente que el desarrollo del capital comer- 
cial florentino había destruido los estamentos sociales tradicionales, y 
no había sido capaz de ofrecer las mismas posibilidades a todos para 
satisfacer sus necesidades. En este proceso se habían incrementado las 
diferencias económicas entre los ciudadanos, donde los inmensos ca- 
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pitales individuales se enfrentaban a un proceso de pauperización de 
las clases sociales más bajas. La antigua comunidad estaba destruida, 
pero la nueva aún carecía de estabilidad interna. 

Maquiavelo veía dos alternativas para frenar la ambizione desatada 
de los hombres y así poder restituir la estabilidad política: o reducen 
su ambizione voluntariamente a una medida sostenible dentro de las 
capacidades sociales y así demuestran ser ciudadanos dotados de vir 
tú en una comunidad democrático-republicana, o su ambizione tiene 
que ser limitada por medio de la represión del Estado; en este últi- 
mo caso los hombres se convierten en súbditos de aquel que logre li- 
mitar su ambizione, del príncipe como soberano de un principado. Si 
la mayoría carece de vtrtu, ésta tiene que ser sustituida por la eminen- 
te virtú de uno solo. Esta alternativa fundamental permite resolver y 
aclarar las aparentes contradicciones que existen entre El príncipe y los 
Discursos. Mientras que El príncipe se ocupa de una situación que ame- 
rita la restricción de la ambizione de los hombres, el republicanismo 
de los Discursos se basa en ciudadanos capaces de limitar voluntaria- 
mente su ambizione y que, por lo tanto, pueden ejercer su propio go- 
bierno sin que el Estado termine en un caos político. 

En ambos tratados el objetivo principal era la preservación de la 
comunidad del Estado: “En el concepto de Maquiavelo de una nece- 
sidad histórica terrenal interna, así como del imperativo de supervi- 
vencia de la comunidad política a cualquier precio y por cualquier 
medio, desaparece la moral política trascendentalmente asegurada, 
en conjunto con la teleología del pensamiento medieval trascenden- 
te” (Múnkler, 1984: 281). 

Según la observación de Maquiavelo, no es la estricta obediencia de 
las normas éticas lo que puede garantizar la estabilidad de un orden 
político, sino únicamente la eficiencia de los actos racionalmente cal- 
culados. Maquiavelo extrajo las consecuencias de esto: “De ahí que 
un soberano que busque afirmarse, tendrá que desarrollar la capaci- 
dad de no actuar solamente conforme a las leyes morales y hacer uso 
de ellas o no, según sea necesario” (Maquiavelo, 1972, xv: 63). Y, en 
otra parte: “En consecuencia, un soberano que desea afirmar su po- 
der, a menudo se ve obligado a actuar sin moral” (Maquiavelo, 1972, 
XIX: 81). 

Por lo tanto, en la obra de Maquiavelo la moral política teológica 
de la Edad Media es sustituida únicamente por la racionalidad de la 
política —razón de Estado, como se le llamará posteriormente— que 
cumple con la norma absoluta de la supervivencia del Estado. A par- 
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tir de entonces, tanto la crueldad como la deslealtad, la mentira co- 
mo el engaño se justificaban en el ámbito político, si con ello servían 
a la estabilidad del Estado. Maquiavelo fue el primero, renunciando a 
cualquier discusión concerniente a los valores políticos, en juzgar 
dichos medios y métodos como una forma exclusiva de utilitarismo 
racional. 

De la misma manera en que el Estado moderno les imputa a los 
hombres ser más malos que buenos y con dicha hipótesis legitima el 
desarrollo de su existencia, también está dispuesto en cualquier mo- 
mento a defender su subsistencia futura por medio de la violencia fí- 
sica, si fuere necesario. Esto lo expresó Maquiavelo con suficiente 
claridad. Asimismo, prefiere el engaño y la deslealtad al arsenal polí- 
tico. Con gran reconocimiento hace constar lo siguiente de Castruc- 
cio Castracani: “Nunca intentó vencer por medio de la violencia, 
cuando podía hacerlo con engaño; ya que es la victoria, decía él, y no 
la clase de victoria lo que acarrea la fama” (Maquiavelo, cit. según 
Múnkler, 1984: 285). 

El procedimiento mediante el cual César Borgia tendiera una 
trampa a sus coroneles sediciosos siempre mereció la más alta admi- 
ración de Maquiavelo: “A pesar de que él (César Borgia) disponía de 
suficiente poder para vengarse de sus enemigos en guerra abierta, 
consideraba que embaucarlos era lo más seguro y ventajoso” (Ma- 
quiavelo, cit. según Muúnkler, 1984: 285). 

De acuerdo con Maquiavelo, la astucia y la violencia —una para la 
influencia psíquica y la otra para la coacción física— son instrumentos in- 
dispensables para el aseguramiento del orden estatal. Para él resulta 
impensable que algún día la política pudiera prescindir de la astucia y 
la violencia, habiendo constatado que en aquellos casos en que se ha- 
bía renunciado a dichos medios, o se había hecho un uso inapropiado 
de ellos, se había disuelto el orden político y desmoronado el Estado. 
Para mantener el orden político, los políticos no sólo deben disponer 
de violencia sino también de astucia; deben ser leones al igual que zo- 
rros: “El león es indefenso frente a las redes y el zorro es indefenso 
frente a los lobos. Por ello hay que ser zorro para husmear las redes y 
león para espantar a los lobos” (Maquiavelo, 1972, XVII: 72). 

No obstante, por mucho que estuviera a favor de emplear cualquier 
medio conveniente para defender el orden político, Maquiavelo nun- 
ca hizo el intento de borrar los límites entre el bien y el mal. No sólo 
llamaba al mal por su nombre, sino que lo reconocía inequívocamen- 
te: “Dichos medios son crueles y mortales. Todos deberían rehuirlos 


LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 213 


—no sólo como cristianos sino también por humanidad- y preferir vi- 
vir como ciudadanos anónimos que como reyes, quienes llevan a la 
perdición a tanta gente” (Maquiavelo, 1966, 1, 26: 79). 

Maquiavelo consideraba que el conflicto entre los métodos, necesa- 
rios para lograr los objetivos políticos, y la moral, que normaliza y de- 
be normalizar las relaciones privadas entre los hombres, carecía de so- 
lución. Creía que podía atenuar esta contradicción por medio de una 
clara línea divisoria, mientras que los grandes dramaturgos de la Era 
Moderna extraían de ella el argumento de sus conflictos dramáticos. 

Además de la supervivencia del Estado, Maquiavelo tenía otro ob- 
jetivo en mente al describir la amoralidad de los protagonistas políti- 
cos: transformar el curso histórico de un caos en un proceso al cual 
pudieran sumarse los objetivos humanos. Si la historia ya no era re- 
gida por la divina providencia, entonces la dicotomía entre la inter- 
vención humana y la casualidad debía ser la responsable del decurso 
histórico. 

Fue debido al desarrollo del capital comercial de la alta Italia, cu- 
yas ganancias provenían del inseguro comercio exterior, que el con- 
cepto de la fortuna, es decir, la casualidad, la cual ya había tenido un 
papel importante en el pensamiento de la Antigúedad, volvió a ejer- 
cer una creciente influencia sobre la mentalidad de las personas. 
Desde los principios del Renacimiento, los caprichos de la fortuna 
constituían el tema predominante de aquella época. De ahí que los 
Italianos dieran a sus préstamos marítimos el nombre significativo de 
mutuant ad fortunas maris. El concepto fortuna se convirtió en sinóni- 
mo de tormentas marítimas, en paradigma de cambios abruptos e in- 
controlables en las cuestiones humanas (Burke, 1972: 177). También 
los sucesos políticos se interpretaron cada vez más como aconteci- 
mientos regidos por la fortuna. Los florentinos, por ejemplo, atribu- 
yeron su éxito contra la expansión del Estado territorial milanés no 
sólo a su propia habilidad política y económica, sino igualmente a la 
benevolencia de Fortuna, que había dejado morir a Giangaleazzo 
Visconti en la fase decisiva de la guerra (Baron, 1955a, 1: 184). 

En estas circunstancias es comprensible que el concepto de fortu- 
na, al igual que los de necessita y virtu, cobrara una importancia deci- 
siva en su teoría política. Para él, la fortuna es un factor histórico que 
no llega a revelar una causalidad previsible ni tampoco una finalidad 
clara. En este caso, Fortuna merece la responsabilidad por todos los 
sucesos ocurridos en contra de todos los cálculos y expectativas racio- 
nales. Mientras muchos de sus contemporáneos opinaban que “las 
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cosas de este mundo se rigen a tal grado por la suerte o la mano de 
Dios, que los hombres, con toda su inteligencia, no pueden hacer na- 
da contra su curso”, y por ello caían en la resignación, Maquiavelo 
creía que 'no deja de ser posible que Fortuna sea dueña de la mitad 
de nuestros actos y, a la vez, nos deje a cargo de la otra mitad o un 
poco menos” (Maquiavelo, 1972, xxv: 102-103). 

Si en la categoría de la necessita Maquiavelo había resumido las 
tendencias históricas de desarrollo exentas de la influencia humana, es 
decir, las invariables políticas, en la dimensión de la fortuna buscaba 
todo aquello que no podía preverse y calcularse definitivamente; aque- 
llo que a la concepción humana aún le quedaba por entender. Así, 
Fortuna es para Maquiavelo la esencia de las variables políticas. Por 
consiguiente, a su parecer el poder de la casualidad se reduce en la 
medida en que crecen la habilidad y la perspicacia de los protagonis- 
tas políticos. Así, pues, Maquiavelo dice: 


La comparo (a Fortuna) con una creciente que inunda el país, arrancando ár- 
boles y casas, llevándose tierra de aquí y acarreándola hacia allá; todos se dan 
a la fuga, todos ceden el paso ante su impetuosidad sin poder oponer la más 
mínima resistencia. Ante tal situación no queda otra cosa por hacer más que, 
en tiempos de calma, los hombres tomen precauciones mediante la construc- 
ción de diques y zanjas, de tal manera que las mareas crecientes sean desvia- 
das por un canal o que su ímpetu sea detenido, para que éstas no sean tan te- 
rribles o devastadoras (Maquiavelo, 1972, xxv: 103). 


No sin razón describe Maquiavelo la violencia de Fortuna en la ima- 
gen de la naturaleza, la cual —carente de dominio propio- convierte 
a los hombres en su juguete pero, al mismo tiempo, siempre ofrece 
la posibilidad de dominarla: “Con la fortuna sucede algo similar: de- 
muestra su poder allí donde hace falta la fuerza de la resistencia, y di- 
rige su ataque allá donde sabe que no será detenida por diques y zan- 
jas” (Maquiavelo, 1972, xxv: 103). 

Para Maquiavelo, se trata de descomponer las variables políticas 
comprendidas en el concepto de Fortuna, tanto en aquello que no 
puede ser influido, pero sí evaluado y calculado políticamente, esto 
es, la necessitá, como en aquello que la habilidad y perspicacia política, 
la virtu, puede manejar y controlar. 

El hecho de que la concepción de Fortuna pudiera llegar a ocu- 
par un sitio tan destacado en la teoría política de Maquiavelo, tiene 
su origen en la situación política y económica específicas en que se 
encontraba Florencia a comienzos del siglo xvI (Pocock, 1975: 160). 
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A las imponderabilidades, que siempre se habían presentado en el 
sistema económico de capital bancario y comercial, se asociaron las 
restricciones del volumen comercial florentino, impuestas por la polí- 
tica económica mercantilista de las florecientes naciones europeas, y la 
creciente inseguridad de la posición política de Florencia, que se en- 
contraba entre las potencias de Francia y España, así como de Alema- 
nia y el papado. Por lo tanto, la gran importancia que le concede Ma- 
quiavelo a la fortuna en su teoría política es un indicio del imperativo 
que pesaba sobre Florencia de navegar a través de dichas potencias de 
tal manera que sus propios intereses políticos y económicos sufrieran 
el mínimo daño posible. Más allá de la situación florentina específica, 
Maquiavelo simboliza a través de la figura de la fortuna y del poder que 
a ésta le atribuye, la presión que pesaba sobre toda Italia en relación 
con las impredecibles constelaciones políticas, las cuales, en su opi- 
nión, habían surgido del hecho de que Italia había sido incapaz de 
convertirse en un factor de poder independiente dentro de la política 
europea. 

Para Maquiavelo, la influencia de la fortuna sobre los desarrollos 
políticos no es una dimensión invariable, sino que aumenta o dismi- 
nuye en proporción a la habilidad y capacidad de los protagonistas 
políticos. 

De acuerdo con Maquiavelo, de la misma manera en que la cues- 
tión sobre el carácter de la naturaleza humana no puede ser solucio- 
nada definitivamente sino que depende de la constelación política 
del momento, tampoco la importancia correspondiente de Fortuna 
es una dimensión establecida a priori, sino que es en sí el resultado 
de actos políticos: una variable de la situación política. Sin embargo, 
Maquiavelo está firmemente convencido de que siempre le sonreirá 
la fortuna a una política que proceda en forma perseverante y deci- 
dida. En la teoría política de Maquiavelo la fortuna se presenta co- 
mo una variable de la política, es decir, con un doble sentido: si los 
protagonistas políticos proceden en forma perseverante y decidida, 
entonces es la esencia de todo cuanto ellos puedan contribuir en su 
favor; pero si vacilan y no pueden decidirse por ninguna tendencia, 
entonces su política dependerá progresivamente de casualidades e 
imponderables. Maquiavelo estaba convencido de que aun la indó- 
mita Fortuna siempre ofrecía oportunidades a los protagonistas po- 
líticos, oportunidades que les pemitirían rehuir de sus caprichos 
—aunque sólo fuera virtualmente- si tan sólo supieran aprovecharlas de 
manera consecuente. Estas probabilidades de éxito político las agru- 
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pó bajo el concepto de occasione, que explica de la siguiente manera: 
“Al examinar sus actos y sus vidas, podemos ver que ellos le debían a la 
suerte únicamente la oportunidad que les había proporcionado la ma- 
teria sobre la cual habían estampado la forma que les pareció apropia- 
da; sin su fuerza y habilidad en vano hubiera acudido la ocasión” (Ma- 
quiavelo, 1972, vr: 21). 

La occasione y la virtu deben obrar conjuntamente si desean lograr 
una relevancia histórica. También y particularmente el uomo virtuo- 
so, necesita la occasione para poder confirmarse como tal. Maquiavelo 
se remite constantemente a las condiciones en las cuales los “héroes” 
de la historia cobraron la fama que los hizo conocidos. Su gran mé- 
rito consistió en haber reconocido y aprovechado consecuentemen- 
te la occasione. Al igual que Moisés, Ciro, Rómulo y Teseo, presenta a 
Castruccio Castracani, César Borgia y al papa Julio II, como aquella 
clase de políticos que supieron reconocer y aprovechar las oportuni- 
dades que se les presentaban. 

Según opina Maquiavelo en su célebre pasaje de El príncipe, lo im- 
portante es, en un golpe audaz, “tomar por las riendas” las oportuni- 
dades ofrecidas por Fortuna. Y al respecto comenta: 


Ya que Fortuna es una mujer, hay que golpearla y empujarla para poderla do- 
minar. Asimismo, es evidente que se deja someter más fácilmente por hom- 
bres emprendedores que por aquellos que proceden ponderándolo todo 
fríamente. De ahí que Fortuna, como todas las mujeres, sea siempre amiga 
de los jóvenes; ya que éstos son menos prudentes y más impetuosos y saben 
dar órdenes con más audacia (Maquiavelo, 1972, xxv: 106). 


Pero, mientras en algunos casos la audacia es la llave del éxito, en 
otros es saber esperar el momento oportuno; eso depende siempre de 
la correcta interpretación del momento histórico, es decir, de las con- 
diciones políticas concretas: 


Sólo el que se adapta a los tiempos, tendrá suerte a la larga. He advertido a 
menudo que el origen de la fortuna o adversidad de los hombres radica en 
el modo en que ellos adaptan su conducta a las circunstancias. En parte ac- 
túan en forma precipitada y en parte proceden lenta y cautelosamente. Pe- 
ro, puesto que es imposible permanecer en el buen camino y, por consi- 
guiente, en ambos casos se rebasa el límite respectivo, en ambos se cometen 
errores. Cometerá menos errores y tendrá más suerte aquel que armonice su 
proceder con las circunstancias (Maquiavelo, 1966, 11: 313). 
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La única condición para poder reconocer la occasione que se presen- 
ta, es que la forma de acción política se encuentre en consonancia 
con la situación política del momento. El valor, la audacia y la valen- 
tía para actuar con resolución en el momento adecuado, son ideas 
que Maquiavelo reunió en los conceptos de virtus o virtú, que ocupa- 
ban un lugar importante en el pensamiento del Renacimiento. En la 
filosofía del Renacimiento, el acto de la formación del mundo y del 
hombre fue trasladado gradualmente de la acción divina a la acción 
humana. El individuo —al igual que Dios, el creador del mundo- se 
manifiesta como la fórmula del mundo y de sí mismo (Cassirer, 1927: 
101). En su concepto de la virtu, Maquiavelo resumió todos los ele- 
mentos que deben estar presentes por parte del individuo y de los pue- 
blos para poder alcanzar el objetivo de la autopreservación de la comu- 
nidad política. Sin la virtu del pueblo, ningún Estado sería capaz de 
preservar la estabilidad interna por mucho tiempo: “La virtu es, al 
igual que la virtus romana y la aretos griega, el conjunto de cualidades 
que debía poseer el ciudadano de una república constitucional, tal co- 
mo Atenas y Roma en la Antigúedad; el concepto que mejor le corres- 
pondería en nuestro idioma sería el de virtud” (Friedrich, 1961: 30). 

En el concepto maquiavélico de virtu, todas las implicaciones éticas 
pasan a segundo término; para él, la virtu es la esencia de aquello que 
pueda garantizar la viabilidad y estabilidad del Estado. De qué modo 
se presentaba dicha virtu en cada caso específico, era imposible deter- 
minarlo a priori, puesto que dependía de la situación política en que 
se encontraba cada Estado. 

La ruptura con los ideales teológico-morales de la Edad Media co- 
bra especial significado en el concepto maquiavélico de la virtu, aquel 
ideal anterior —en el sentido eminente de la palabra— en que resumió 
los elementos subjetivos fundamentales de la capacidad política de ac- 
ción, es decir, la energía y la competencia. Por lo general, en la teoría 
política de Maquiavelo, la virtu señala la voluntad y la capacidad de los 
hombres por perseguir y alcanzar los propios fines políticos. 

Según Freyer, “La virtu, en sentido específicamente político, signi- 
fica la capacidad de un sujeto político de emplear toda su energía 
con el fin de la autopreservación y, además, de la configuración del 
mundo; de nunca permitir que otros tomen las decisiones, sino siem- 
pre imponer al mundo la ley de la acción, de siempre deber los lo- 
gros a la propia eficacia” (Freyer, 1938: 1). 

Todas aquellas connotaciones éticas o morales que se asociaban al 
concepto de virtus tanto en la Edad Media como en la Antigúedad, 
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son relegadas a un segundo plano en el significado que le confiere 
Maquiavelo a la virtú. Al reunir en dicho concepto —-sin ninguna 
consideración moral- todas las cualidades elementales de los acto- 
res políticos, requeridas para la estabilidad de la comunidad políti- 
ca, independientemente de su sistema gubernamental, desarrolló 
un concepto político que se convirtió en uno de los fundamentos 
más importantes del pensamiento político de la modernidad. 

La vsirtu entra al campo de la fuerza política, dominado por la neces- 
sitá, la fortuna y la occasione, como una sustancialización de las capaci- 
dades políticas más relevantes. En ella (como lo demuestra su famosa 
recomendación al soberano, quien debería ser león y zorro a la vez), 
Maquiavelo combinó el cálculo político con la energía y la resolución. 
Sólo a través de ellas pueden los hombres hacer valer sus fines perso- 
nales y políticos en el devenir histórico. 

Así pues, la virtú, aquella energía cristalina de los sujetos políticos 
que establecen los fines, y la fortuna, la esencia de la casualidad y del 
absurdo, conforman la oposición fundamental en la teoría política 
de Maquiavelo, para cuya ilustración escogió las vidas de Francesco 
Sforza y César Borgia: 


Francesco ascendió, gracias a los medios adecuados y a su extraordinaria ha- 
bilidad, de su condición privada a duque de Milán; lo que había logrado con 
grandes esfuerzos, lo afirmó posteriormente con poco esfuerzo. En cambio, 
César Borgia adquirió el poder gracias a la eficaz ayuda de su padre y lo per- 
dió con la muerte de éste, pese a que recurrió a todos los medios posibles e 
hizo todo lo que debía hacer un hombre hábil y sensato para consolidarse 
en las tierras que debía a las armas y la suerte de otros (Maquiavelo, 1972, 
vir: 25). 


Precisamente a partir del ejemplar ascenso y descenso de César Bor- 
gla, con base en el cual Maquiavelo podría haber estudiado el nexo 
entre fortuna y virtú y no su antagonismo, sacó la conclusión de que 
lo mejor para una comunidad política es que en su formación haya 
participado más la virtú que la fortuna. Tomando en cuenta el desti- 
no de César Borgia, Maquiavelo exhorta a no confiar en la gracia de 
Fortuna sino únicamente en la propia vtrtu, ya que sólo ella es capaz 
de asegurar el éxito político a largo plazo. 

Maquiavelo creía poder encontrar el remedio contra la crisis de 
las ciudades Estado italianas en el concepto del uomo virtuoso, el cual 
no sólo era guiado por la virtú sino que también era capaz de fundar 
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un Estado políticamente estable y concederle sus leyes. Maquiavelo 
estaba ciertamente consciente de las dificultades y problemas relacio- 
nados con la fundación y reorganización de un Estado: 


Las dificultades que ellos tienen para conseguir sus soberanos se derivan, en 
parte, de las nuevas leyes y costumbres que deben introducir para poder fun- 
dar el Estado y afianzar su seguridad personal. Esto quiere decir que debe- 
mos estar conscientes de que no existe empresa más arriesgada, ni éxito más 
incierto, ni intento más peligroso que introducir un nuevo orden (Maquia- 
velo, cit. según Múnkler, 1984: 335). 


De esta manera, Maquiavelo intentó solucionar el dilema de la fun- 
dación de un Estado a través del uomo virtuoso, en lo cual se mantuvo 
fiel a la creencia renacentista y humanista en el individuo y sus facul- 
tades sobresalientes. Al mismo tiempo definió las condiciones histó- 
ricas bajo las cuales el uomo virtuoso puede ser eficiente. 

Sólo en el caso de una grave crisis política, en la etapa final de la 
decadencia de un Estado, se presentan las condiciones históricas que 
posibilitan la fundación o refundación del mismo. Maquiavelo escribió 
y pensó influido por las condiciones de la crisis en Italia; no obstante, 
existía otra posibilidad de fundar un nuevo Estado que consistía en la 
conquista de territorios de ultramar, hecho que precisamente se dispo- 
nía a lograr el coetáneo imperio español. En 1513 Maquiavelo había 
escrito El príncipe y los Discursos, en 1520 comenzó a escribir la Historia 
florentina; 1519-1520 también fueron los años en que el español He- 
rnán Cortés se disponía a conquistar el imperio azteca y fundar un 
nuevo Estado en la Nueva España, el cual llegaría a representar el co- 
mienzo del verdadero imperio español en el nuevo mundo. Hernán 
Cortés era un uomo virtuoso en el sentido maquiavélico, y en poco 
tiempo logró realizar en el nuevo mundo aquello de lo cual Maquia- 
velo sólo había escrito. Pero la relación entre la categoría fundamen- 
tal del pensamiento de Maquiavelo y la práctica de Cortés será tema 
de uno de los siguientes capítulos. 


COLÓN: LA PRÁCTICA DEL DESCUBRIMIENTO DE MUNDOS 
DE LA MODERNIDAD 


En el Canto Vigesimosexto del Infíerno, Dante crea un personaje que está 
a punto de transgredir los límites de la visión medieval del mundo gra- 
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cias a su cunositas, su curiosidad: el personaje de Ulises. Aquí no encon- 
tramos al héroe épico de Homero, capaz de resistir a las sirenas, sino 
a un Ulises inventado y desarrollado consecuentemente por Dante a 
partir de su propia inquietud y curiosidad por el mundo; un Ulises que 
no regresa a Ítaca, sino que emprende la última aventura, que consis- 
te en traspasar los límites del mundo conocido, transitar por las Co- 
lumnas de Hércules y después de cinco meses de recorrer los océanos, 
naufragar a la vista de una montaña misteriosa. Dante y Virgilio en- 
cuentran al héroe de la Antigúedad en el Octavo Círculo, envuelto en 
las enloquecedoras lenguas de fuego de la Bolsa de los malos conseje- 
ros, donde éste les cuenta la historia de su último viaje. 

La descripción de la ilimitada curiosidad de Ulises en la obra de 
Dante oscila entre la condenación medieval y la revalorización moder- 
na. Dante escribió a fines del siglo XIII y principios del XIV, es decir, pre- 
cisamente en aquellos siglos en que comenzaban a perfilarse en forma 
cada vez más clara los signos de la modernidad y de la transgresión de 
sus límites. Asimismo, es evidente que la clase de castigo infernal que 
cayó sobre Ulises en nada se debe a su curiosidad aventurera o a su úl- 
tima empresa. El castigo está dirigido al mal consejero quien atrajo a 
Aquiles a su fatal destino frente a Troya y tramó la caída de la ciudad, 
usando un caballo de madera como ardid. Este castigo representa un 
desagravio para el romano Virgilio, quien en la Eneida había atribui- 
do al troyano Eneas los antecedentes de la fundación de Roma y, des- 
de el punto de vista de los troyanos, se sentía impelido a condenar la 
estratagema de los griegos; en la Eneida, Ulises era caracterizado como 
el autor de las artimañas criminales. El trágico fin del Ulises de Dante 
en el mar tiene, en lo que a éste respecta, el carácter de un destino 
“aceptable”. Aquel hombre que despertó la curiosidad de los troyanos 
con el caballo de madera, provocando así su ruina, cae víctima de su 
propia ruina al ser atraído por la curiosidad ante la vista de una meta 
fatal: una oscura montaña que emerge del mar. Dante le concede a la 
dimensión de este personaje, el cual le causa una perceptible fascina- 
ción, un espacio de acción en el mundo que no termina en las Colum- 
nas de Hércules, es decir, en el mundo conocido. Ulises aún dispone 
de cinco meses para recorrer los océanos, para llegar a poseer virtud y 
conocimiento, según asegura impetuosamente a sus compañeros. En 
la obra de Dante no queda claro si una de las culpas que Ulises tiene 
que expiar en el infierno es aquel discurso, que acaba siendo falaz. 

Dante abandona a su Ulises en el crepúsculo. La arriesgada em- 
presa no conduce a la experiencia nueva y deseada de conocer un 
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mundo inhabitado, puesto que el júbilo de sus compañeros al divisar 
la tierra desconocida se pierde en la tempestad y el naufragio (Blu- 
menberg, 1973: 139-140). 

En la interpretación de Dante, Ulises es el heredero aún irreden- 
to de aquel pecado original que consistía en la transgresión de los lí- 
mites impuestos al hombre, ya que cuando pregunta a Adán en el pa- 
raíso por la esencia del primer pecado, éste la interpreta como la 
transgresión del signo. La transgresión del mundo “destinado” al 
hombre, del mundo habitado, con vistas a lo desconocido, lo oculto 
y lo inhabitado supone la ruptura con la tradición de la autoridad y 
prácticamente señala el inicio de la Era Moderna y de la moderni- 
dad. La indecisión de Dante respecto a la transgresión de los límites 
por parte de Ulises, dejó abierto un espacio que podía ser sustituido 
y revalorizado por una nueva conciencia. 

En las postrimerías del siglo xv, Torcuato Tasso pudo reconsiderar 
y revalorizar en su La Jerusalen libertada —con una clara alusión al Can- 
to Decimosexto del Infierno— la transgresión de las Columnas de Hércu- 
les, puesto que Colón ya había alcanzado y pisado la nuova terra. La 
autoconfirmación de la curiosidad humana se convirtió en la vía de 
su legitimación. Así, dice Blumenberg, “Las premisas metafísicas *ca- 
ducan” debido al llamamiento para el logro de lo imprevisto; la his- 
toria se convierte en una instancia contra la metafísica” (Blumen- 
berg, 1973: 141). 

Hércules no osó salir a alta mar. Marcó un signo y encerró el valor 
del espíritu humano en una ermita demasiado angosta. Pero Ulises, 
en su afán por ver y saber, prestó poca atención a los signos estable- 
cidos. Transgredió las columnas y, en su audacia, abrió vuelo sobre el 
mar abierto. 

La conciencia de la Era Moderna encontró el símbolo de su nue- 
vo comienzo así como la reivindicación contra lo establecido en la 
imagen de las Columnas de Hércules y su precepto nec plus ultra, el 
cual el Ulises de Dante aún interpretaba como una advertencia de que 
el hombre no traspasara aquel límite. El Ulises de Dante aún no es un 
personaje del Renacimiento, de la oposición contra la Edad Media, y 
sin embargo, con su curiosidad por el mundo, ya es capaz de rasgar el 
horizonte medieval de un mundo limitado. La descripción de Dante se 
caracteriza por la noción de que dicho personaje ya no puede ser com- 
parado con las antiguas categorías. Aquí se perfila una posición frente 
al mundo que traspasa los modelos vigentes de la época, que se con- 
vierte en el símbolo del surgimiento de lo nuevo. 
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Según la descripción que hace Dante, el personaje de Ulises logra 
transmitir —pese a su fracaso— una idea de aquello que llegaría a rea- 
lizarse cerca de doscientos años después. El descubrimiento de un 
nuevo mundo por el genovés Cristóbal Colón rompió los marcos de 
la visión geográfica que integraba el concepto medieval del mundo y la 
época de los viajes de descubrimiento hizo obsoleta la visión aristoté- 
lico-ptolomea del mismo. 

Para la Edad Media de los santos padres, el mundo era un disco ba- 
ñado por el mar; lo que realmente se conocía era el territorio del Me- 
diterráneo, aunque también se tenían nociones vagas de Asia meridio- 
nal, central y oriental e incluso de Zipangu (Japón). Por el sur, la zona 
desértica del norte de África conformaba una barrera; por el oeste, el 
océano Atlántico. El conocimiento acerca de los antiguos avances nor- 
mandos hacia el noroeste de América se había perdido —como en el ca- 
so de Groenlandia— o desvanecido completamente. Los viajes de los 
franciscanos Giovanni da Pian del Carpini y Wilhelm von Rubruk al cen- 
tro de Asia, así como la descripción del mundo oriental por Marco Po- 
lo en el siglo XIII, son algunos de los pocos testimonios auténticos de un 
mundo desconocido que en el siglo xv ya no era accesible por tierra. Ya 
en el siglo XIV, el tráfico de los comerciantes europeos a Asia había lle- 
gado a su fin; la peste negra, que se produjo tanto en Asia como en Eu- 
ropa, prácticamente interrumpió los viajes. Al respecto Parry comenta: 


La incursión de una nueva horda de jinetes saqueadores provenientes de las 
estepas, los turcos otomanos que, rápidamente convertidos al Islam, iniciaron 
una guerra santa contra el cristianismo, erigió una barrera más entre este y 
oeste. Finalmente, se derrumbó el reino de los tártaros. En el año 1368, los 
descendientes del Kublai Khan fueron expulsados de su trono en Pekín por la 
nativa dinastía Ming, la cual volvía a adoptar el rechazo y desprecio oficiales 
hacia los bárbaros occidentales. Los khanes tártaros se adhirieron al Islam y no 
emprendieron ningún intento por volver a establecer las relaciones rotas con 
Asia occidental. Por lo tanto, en lo que respecta al lejano Oriente, la Europa 
del siglo xv dependía en forma casi exclusiva de los relatos del siglo XII (Parry, 
1983: 21). 


Entre todos los relatos sobre Asia escritos por viajeros europeos en la 
Edad Media, los mejores y más interesantes son los Viajes de Marco 
Polo. Esto no debería sorprendernos, si se considera que su larga es- 
tadía en Pekín y su alta posición al servicio del Kublai Khan le permi- 
tieron enterarse de los secretos del imperio del centro. Marco Polo 
era un infatigable observador, que reaccionaba escépticamente ante 
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lo que sólo había escuchado, de modo que sus relatos son realistas y 
verídicos. No obstante, a diferencia de la literatura de viajes de su 
época, sus relatos carecen de seres fabulosos y de prodigios que con- 
formaban el tema principal de otros relatos de viajes y estimulaban la 
imaginación de sus contemporáneos. Esta ausencia de historias pro- 
digiosas, que no correspondía al gusto de la época, llevó a una falta 
general de reconocimiento respecto a la superioridad de los Viajes de 
Marco Polo frente a otros escritos de su tiempo. 

Los Viajes de Odorico de Pordeone gozaban de igual popularidad 
en el siglo XIV, no sólo porque proporcionaban una mejor descripción 
de las costumbres chinas sino, antes bien, porque estaban adornados 
con más relatos de prodigios y maravillas. Curiosamente, la populari- 
dad de ambos se vio superada por una famosa colección de relatos de 
viajes inventados: los viajes de sir John Mandeville. Ningún otro libro 
suscitó tanto interés por los viajes y los descubrimientos y contribuyó 
tanto a divulgar la idea sobre la posibilidad de dar la vuelta al mun- 
do. Pese a la relativa importancia que tuvo Mandeville gracias a di- 
cho libro en la época de los descubrimientos, el hecho de que tuvie- 
ra que efectuarse un largo proceso antes de que la gente fuera capaz 
de distinguir entre los relatos de testigos oculares como Marco Polo 
y las mentiras de Mandeville, es representativo de la ignorancia eu- 
ropea en cuestiones geográficas. La descripción de Marco Polo so- 
bre las “piedras negras”, un combustible de los chinos, no merecía 
ni más ni menos crédito que los hombres con cabeza de perro de 
Mandeville. 

Sólo cuando se inició la búsqueda de una ruta marítima a la India 
es que el valor único de los Viajes de Marco Polo recibió el reconoci- 
miento general de los geógrafos más meticulosos como fuente segu- 
ra de información. 

La influencia que los relatos de Marco Polo ejercieron sobre Co- 
lón es indiscutible. Sus descripciones de las vastas latitudes asiáticas 
tanto hacia Oriente como hacia Occidente y sus referencias al Japón, 
que se extendía delante de la costa china, posiblemente contribuyeron 
a las convicciones geográficas de Colón, o al menos le proporcionaron 
un fuerte apoyo. Los relatos de Marco Polo eran, aun en tiempos de 
Colón, la mejor descripción del lejano Oriente al alcance de los eu- 
ropeos. En verdad era un tanto irreal, pues describía una situación 
política muy antigua, pero aun así no dejaba de ser estimulante. 

Con todo, Marco Polo, al igual que los demás viajeros de su épo- 
ca, tenía poca influencia sobre los geógrafos y cosmógrafos ilustrados 
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de la Edad Media tardía. Durante mucho tiempo prevaleció la tradi- 
ción escolástica, expuesta en el Mappae Mundi, que tenía a Jerusalén co- 
mo centro de la Tierra, rodeado de continentes dispuestos simétrica- 
mente; una representación asaz inadecuada para fines prácticos. 

La única excepción notable a esa tradición anterior al siglo xv, era 
la parte geográfica del Opus Maius de Roger Bacon del año 1264. El 
mérito de Bacon residía en su conocimiento de los autores árabes; co- 
nocimiento que lo elevaba por encima de sus contemporáneos. Creía, 
basándose en testimonios escritos, que Asia y África se extendían hacia 
el sur más allá del ecuador y que el trópico era habitable. Sus singula- 
res opiniones sobre la geografía y su enfoque objetivo de los proble- 
mas científicos generales, hacían de Bacon casi una excepción entre 
los eruditos de su tiempo. Su libro ejerció una poderosa influencia 
sobre el último gran erudito escolástico, cuya obra no sólo reunía los 
pensamientos más valiosos de la Edad Media sino que constituía, asi- 
mismo, un importante eslabón con el desarrollo posterior. Se trata 
de la Imago Mundi, escrita alrededor de 1410 por el cardenal Pedro 
Aliaco, el geógrafo más destacado de su época. Sin embargo, su sig- 
nificación principal radica en el hecho de que el cardenal disponía 
de vastos conocimientos acerca de los escritores árabes y de otros es- 
critores clásicos poco conocidos, incluso para Bacon. 

Si bien el redescubrimiento de los geógrafos clásicos contribuyó a 
ampliar los horizontes, fue en realidad el tanteo práctico de áreas 
desconocidas, esto es, el empirismo, lo que marcó el camino a la mo- 


dernidad: 


Cabe a los cartógrafos catalanes e italianos haber creado un nuevo tipo de 
mapa —el mapa marino o de Portulan— destinado en primera instancia al uso 
práctico en aguas europeas y posteriormente ampliado cada vez más como 
mapamundi. 

El renacimiento de la cartografía ptolomeica a principios del sigio XV (en 
1409 se llevó a cabo la primera traducción al latín) fue decisiva para los pos- 
teriores conocimientos de la cartografía, que aspiraba a enlazar los conoci- 
mientos de la Antigúedad con datos más actuales. Así, en el umbral de la era 
de los descubrimientos, se anunció un espíritu de tendencias claras, ansioso 
por adoptar nuevos conocimientos y desarrollar, a partir de la cosmología 
medieval teológica, sucesivamente la cosmografía basada en hechos y des- 
pués, con Varenio, la geografía como ciencia (Schmitt, 1984: 2). 


No obstante, otro de los requisitos indispensables para explorar y 
descubrir el mundo que tenían ante sí los geógrafos, fue el desarro- 
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llo ulterior de las experiencias prácticas en la técnica de construcción 
naval, la navegación y la técnica de armas de Europa. La unión de las 
tradiciones de construcción naval, del sur y norte de Europa, así como 
el desarrollo del barco de vela totalmente aparejado en los astilleros 
Ibéricos del siglo XV, al igual que de algunos italianos, fueron requisi- 
tos importantes para la realización de los primeros viajes de descubri- 
miento portugueses y españoles. La introducción trascendental de un 
timón central en la popa del esquife en lugar del timón lateral a seme- 
janza de remo, puede encontrarse en el norte desde el siglo Xu. El ti- 
món central debe haber llegado desde el área del Báltico a España y a 
otras costas sudeuropeas. 

La vela latina o triangular, la cual facilita enormemente el mando 
de grandes barcos, proviene de la época de la Edad Media temprana 
como invención de navegantes árabes o griegos. Ya desde 1300 los 
marineros de la región mediterránea reconocían las enormes posibi- 
lidades que daban aquellas innovaciones tecnológicas de la construc- 
ción naval, pero faltaban motivos para aprovecharlas al máximo. Pa- 
ra las rutas cercanas a las costas, las distancias relativamente cortas y 
los vientos en su mayoría superables, no se requería un cambio radi- 
cal de los tipos de construcción naval convencionales. Los intereses 
comerciales de Venecia y Génova podían ser atendidos enteramente 
por medio de las divisiones navales, en el fondo tradicionales, pese a 
un continuo proceso de adaptación. Las costosas expediciones de ex- 
pansión por las lejanías atlánticas no representaban en aquella épo- 
ca, por lo general, una misión ventajosa o una necesidad apremian- 
te para los italianos y catalanes. En el caso de Génova hubo algunos 
cambios después de 1250, mientras que Venecia supo seguir em- 
pleando exitosamente los medios y caminos probados. 

En la zona del Atlántico, las difíciles condiciones climáticas moti- 
varon a los marineros a introducir cada vez más innovaciones. En 
Portugal —-donde la necesidad de expansión en ultramar y, con ella, 
de la conquista marina del Atlántico abierto eran perceptibles desde 
el siglo XIv en forma más inmediata que en el resto de Europa— era 
posible remontarse, respecto a importantes cuestiones tecnológicas, 
no sólo a los conocimientos de varias generaciones de comerciantes y 
pescadores nativos sino, asimismo, a las experiencias de los árabes 
(Parry, 1983: 107). 

Precisamente en el sur del país, donde existían contactos centena- 
rios con el Islam, se obtuvieron importantes adelantos en la tecnolo- 
gía naval y en la navegación. La apariencia de los diferentes tipos de 
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barcos, en general destinados a la pesca, permite reconocer el estre- 
cho contacto con los árabes. El más sobresaliente de aquellos barcos 
era la caravella, cuya jarcia original revelaba una similitud sorprenden- 
te con la de los barcos árabes del océano Índico. Los portugueses se 
dedicaron a perfeccionar la carabela paso por paso, remontándose a 
las tradiciones evolutivas de la construcción naval italiana, hanseática y 
nativa, hasta que, en la primera mitad del siglo Xv, dispusieron de un 
barco con el cual también podían emprender largos viajes lejos del 
litoral: 


La verdadera revolución, la fusión real entre la vela cuadrada y la vela latina, se 
efectuó a mediados del siglo Xv, en un plazo de aproximadamente veinte años. 
De esta fusión se produjo el tipo estándar, el precursor directo de todos los ber- 
gantines de los viajes de descubrimiento y de la gran época de veleros que si- 
guió después; un tipo de vela que no sólo se difundió rápidamente por todo el 
Mediterráneo sino, con mínimas diferencias locales, por todas las costas euro- 
peas (Parry, 1983: 118). 


Si bien la carabela se utilizaba en casi todos los viajes portugueses de 
descubrimiento después del año 1441, no por ello era un instrumen- 
to exclusivo de la expansión lusitana; los navegantes castellanos dis- 
ponían de ella desde la misma época, como lo demuestran los viajes 
de Colón. 

El nombre de la carabela se deriva de la técnica kraweel, en la cual 
las tablas están colocadas de tal manera que un borde se encuentra 
por encima del otro, sin que éstas estén unidas entre sí. Este método 
de construcción, proveniente de la región mediterránea, se extendió 
alrededor de 1450 hacia los Países Bajos y la zona hanseática. La bue- 
na maniobrabilidad y aptitud para diferentes tipos de vientos convirtie- 
ron a la carabela en el barco preferido para las travesías atlánticas. Tan 
sólo la ventaja de poder navegar a vela “hacia el viento” o “adentrán- 
dose en el viento”, creó la posibilidad de regresar con buen éxito de 
los difíciles vientos del Atlántico sur. Únicamente con este nivel de tec- 
nología naval fue que Bartolomeo Díaz, Cristóbal Colón y Vasco da 
Gama pudieron partir a sus intrépidas expediciones con alguna pro- 
babilidad de éxito. Si bien no disponían del mejor y más moderno 
material, sus barcos no obstante cumplían con los requisitos necesa- 
rios de aptitud en alta mar y eran capaces de admitir las cantidades 
mínimas necesarias de impedimenta y tripulación. Pese a todo, la ca- 
rabela no era un “instrumento milagroso”, independiente de la di- 
rección del viento, de la expansión ibérica, como pudo comprobar- 


LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 227 


lo Colón en 1494, cuando su flota no avanzó más que 51 km en 25 
días (Scammel, 1981: 163). Debido al bajo tonelaje de la carabela, 
bastaba con una tripulación de veinticuatro a treinta hombres. Des- 
pués de 1500 se superaron estas dimensiones, en la misma medida en 
que se multiplicó el número de velas. La gran vela principal había si- 
do separada en varias partes, que iban sujetas a las vergas de un más- 
til, con lo cual se lograba mayor capacidad de resistencia contra las 
tempestades. Paralelamente a los adelantos en la construcción de 
barcos aptos para alta mar, se iban perfeccionando poco a poco las 
técnicas y los conocimientos de la navegación en alta mar. En los pri- 
meros tiempos de la Hansa la navegación aún se encontraba en un 
estadio relativamente primitivo debido, entre otras cosas, a la falta de 
buenos mapas, compases útiles, velocímetros e instrumentos para la 
localización exacta de la posición, por lo que determinados trayectos 
sólo podían navegarse con buen tiempo y los demás viajes tenían que 
realizarse a lo largo de la costa. En la región mediterránea la situa- 
ción era algo mejor durante la misma época, en gran parte gracias al 
contacto con el Islam y el judaísmo, y con las ciencias naturales alta- 
mente desarrolladas de aquellas culturas. 

Muchas de las primeras innovaciones provenían de las repúblicas 
marítimas de Italia, donde se combinaban los conocimientos de va- 
rias naciones de navegantes. El hecho de que los navegantes italianos 
se valieran poco de estos adelantos marítimos en la región mediterrá- 
nea no se debía tanto a una falta de habilidad técnica como a las par- 
ticularidades y necesidades de su tradición náutica comercial ligada 
a la costa. Además, en este caso es muy probable que el enorme abis- 
mo que existía entre la teoría y la práctica también haya sido un fac- 
tor determinante que —como lo deploraba el cosmógrafo y astróno- 
mo portugués, Pedro Núnez en su Arte de la navegación—, aun en el 
siglo XVI, se manifestaba en la ignorancia de los conocimientos náu- 
ticos más elementales por parte de los capitanes ibéricos. 

Ya a finales del siglo XIII se disponía potencialmente, salvo algunas 
excepciones, de los conocimientos náuticos necesarios para los viajes 
atlánticos de exploración; desde aquella época, las ciencias académi- 
cas poseían ya toda la información básica de la navegación astronó- 
mica. Sin embargo, la práctica de los navegantes se encontraba a si- 
glos de distancia de dicho nivel de conocimientos. Los progresos en 
la técnica de la navegación no se debían, por lo general, a los avan- 
ces cada vez más prolongados en alta mar, sino que resultaban de los 
mismos, como producto de la práctica (Scammel, 1981: 263). 
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El apogeo de la navegación en alta mar durante el siglo XV se basa- 
ba en la combinación de una profusión de pequeñas mejorías e inven- 
tos desde la alta Edad Media. Sobra aclarar que los grandes viajes 
de exploración no hubieran sido posibles sin la brújula: “El símbolo de 
los nuevos métodos de navegación en la revolución náutica medieval 
era la aguja de marear —uno de los elementos que conformaban un 
nuevo arte de invención marina, ideada a mediados del siglo XIII” 
(Lane, 1980: 189). 

La piedra imán se conocía en China desde los orígenes de nuestra 
era; los chinos ya habían dilucidado el principio de la declinación al- 
rededor del año 800. El primer relato en Europa de una brújula ma- 
rítima proviene del año 1195, la cual probablemente consistía en un 
recipiente con agua y un pedazo de madera flotante, cubierto con 
acero magnético. Según las fuentes, los árabes fueron los primeros 
en emplearla en el año 1243. Los adelantos de la navegación en la 
Edad Media tardía no habrían sido posibles sin el constante perfec- 
cionamiento de la brújula. Pero antes de poder aprovechar al máxi- 
mo el potencial que ofrecía, indudablemente eran necesarias otras 
innovaciones: buenos mapas marítimos, así como conocimientos 
acerca de las desviaciones magnéticas y las tablas trigonométricas 
para la “alineación” de los inevitables rumbos en zigzag de un bar- 
co de vela. Desde el siglo XIII hasta la primera mitad del siglo Xv, los 
navegantes, cartógrafos y matemáticos contribuyeron conjuntamen- 
te a encontrar una solución para los problemas pendientes (Lane, 
1980: 190). 

No cabe duda de que los navegantes y científicos de la región medi- 
terránea fueron los que más contribuyeron a los adelantos de la nave- 
gación medieval en Europa. Es difícil precisar a partir de qué periodo 
comenzó a difundirse la navegación mediterránea en Portugal. Desde 
1400 ya existían, supuestamente, algunos capitanes ibéricos muy expe- 
rimentados. Lo cierto es que los portugueses, cediendo a los deseos de 
expansión después de la circunnavegación del temible cabo Boyador 
en 1434, adoptaron el liderazgo en la tecnología naval y en el campo 
de la navegación. Muy pronto se convirtieron en los maestros de un mé- 
todo que consistía en navegar sobre un mismo meridiano, ya sea hacia 
el norte o hacia el sur, hasta localizar la latitud de algún puerto específi- 
co e ir directamente hacia él, después de un cambio de rumbo de 90 gra- 
dos. Además de disponer de los datos acerca de las latitudes geográficas 
de los puertos, se requerían sobre todo métodos para la localización de 
las latitudes en general. La simplificación del astrolabio (conocido des- 
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de hacía siglos) para su uso en alta mar —probablemente mérito de los 
portugueses— permitió la localización bastante exacta de la posición 
con ayuda de la Estrella Polar y de otras estrellas, cuyas declinaciones ya 
eran conocidas. La asimilación científica de tablas solares aumentó 
considerablemente el valor del astrolabio, representando un adelan- 
to notable para la navegación en alta mar (Parry, 1983: 169). 

Otro avance importante se logró después de la circunnavegación 
del cabo de la Buena Esperanza, cuando se empezó a navegar por 
rumbos fijos, establecidos mediante la brújula, que se desviaban de 
las estrictas direcciones norte-sur y este-oeste. Para ello se requerían 
tablas de intervalos que indicaban la distancia de los diferentes rum- 
bos, según la desviación de un grado en la latitud geográfica. Los 
compendios más antiguos de navegación con estas tablas provenían 
de Portugal y posiblemente Colón todavía llegó a utilizarlos. Un po- 
co más tarde los españoles comenzaron a publicar sus propios ma- 
nuales. Debido a sus intereses en ultramar, ambos Estados ibéricos se 
dedicaron con especial atención a todas las cuestiones relacionadas 
con la navegación. Tanto en Portugal como en España fueron funda- 
das escuelas náuticas a principios del siglo XVI, una estaba relacionada 
con la Casa de India, en Lisboa y la otra con la Casa de la Contratación, 
en Sevilla (Parry, 1983: 177). En tan sólo un siglo, el centro de cono- 
cimientos náuticos se había trasladado a la península ibérica. 


Fue en este ambiente en que empezaron a madurar los planes de explora- 
ción de Colón. Cristóbal Colón era un hombre de la praxis, que conocía el 
mar desde muy ternprana edad y se había familiarizado posteriormente, en 
Portugal, con las antiguas tradiciones marineras de las costas atlánticas y con 
las corrientes oceánicas del mar y del viento. En España lo volvemos a encon- 
trar en los puertos de Palos y Santa Maria, cuyos marinos eran expertos en 
los viajes de alta mar a Guinea y a las islas del Atlántico. Fundamentalmente 
fueron estos conocimientos prácticos de los marinos los que prepararon a 
Colón para su proeza histórica, de la misma manera en que lo convirtieron 
en una autoridad reconocida por sus viajes de exploración, como experto en 
el arte del timón. El mérito náutico del descubrimiento de América consiste 
en que Colón comenzó su viaje hacia el oeste y a la altura de las islas Cana- 
rias, aprovechando así por dicha ruta un viento constante del este; mientras 
que en su viaje de regreso emprendió primero el rumbo hacia el norte, hasta 
que encontró buenas condiciones de viento, en la latitud de las islas Azores, 
que le permitieron cruzar el océano en dirección al este. Así, Colón escogió 
desde un principio la ruta de navegación más favorable, que quedó oficial- 
mente establecida como “carrera de Indias” por la tripulación española de 
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dicho viaje. Aquello no fue una mera intuición genial del genovés, sino un 
conocimiento que fue madurando poco a poco a partir de las antiguas expe- 
riencias de los marinos en la navegación atlántica (Konetzke, 1959: 277). 


Por lo tanto, no fueron los adelantos en el desarrollo de la teoría y es- 
peculaciones intelectuales los que llevaron al descubrimiento del nue- 
vo mundo, sino el continuo crecimiento de las ciencias empíricas que 
finalmente posibilitaron una travesía por el Atlántico. Como ya se ha- 
bía mencionado, las bases científicas generales del descubrimiento del 
nuevo mundo ya estaban sentadas en las obras astronómicas de la An- 
tigúedad; la Edad Media las conservó, o redescubrió, sin haberlas de- 
sarrollado mayormente. Pero las posibilidades teóricas sólo podían ser 
puestas en práctica si las necesidades de expansión paneuropeas, y so- 
bre todo ibéricas, lograban coincidir con la teoría. 

De modo simplificado, se percibía con frecuencia que el impulso 
económico de los viajes de exploración se basaba en el bloqueo del co- 
mercio oriental impuesto por los turcos y en el afán de los pueblos eu- 
ropeos por tener un acceso directo a las riquezas de Asia. Obviamente 
esta teoría tiene algo de cierto, aunque requiere algunas diferenciacio- 
nes y observaciones bajo un punto de vista histórico-económico. En 
principio podemos asentir con la siguiente aclaración de Konetzke: 


El examen histórico-económico del descubrimiento de América debe partir 
de la revolución económica que venía efectuándose desde el siglo XI en la re- 
gión mediterránea y que salta a la vista en el ascenso de las repúblicas urba- 
nas italianas. Las guerras sarracenas, la piratería, las cruzadas, el comercio y 
las fundaciones coloniales son etapas que marcan el camino hacia la suprema- 
cía marítima y comercial de las ciudades costeras italianas del Mediterráneo. 
La expansión de aquellas economías italianas más allá del mar Mediterráneo 
hacia la zona del Atlántico creó condiciones y estímulos trascendentales para 
los viajes de exploración atlánticos (Konetzke, 1959: 279). 


No obstante, el viraje hacia el Atlántico, que Génova llevó a cabo en 
forma radical, se vio determinado básicamente por la toma de Cons- 
tantinopla en 1435, hecho que afectó a Génova en mayor medida 
que a su rival Venecia. Desde la caída del imperio latino de Constan- 
tinopla en 1261, producida por el emperador paleólogo bizantino 
Miguel VIII con ayuda de los genoveses contra los venecianos, los ge- 
noveses habían adquirido el derecho exclusivo de libre acceso, por el 
Bósforo, hacia el Mar Negro así como libertad comercial y franqui- 
cias tributarias. Este acuerdo había constituido el punto de partida 
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para la fundación de colonias genovesas en el reino bizantino y en el 
Mar Negro, teniendo como consecuencia el relevo de la supremacía 
que Venecia había logrado bajo el imperio romano en 1204. Entre- 
tanto, los venecianos habían decidido consagrarse al comercio en el 
Mediterráneo oriental, sin permitir que los expulsaran totalmente de 
sus antiguos territorios. A mediados del siglo XIV llegaron incluso a 
tener conflictos bélicos. El emperador paleólogo Miguel VIII conce- 
dió a los genoveses una base comercial en Pera, desde donde su po- 
destá fomentaba y controlaba la edificación de colonias. 

En la región del Mar Negro la colonia de Cafa (situada en la Cri- 
mea, cerca de la ciudad tártara de Solgat) adquirió importancia rápi- 
damente, aun antes que Tana en la desembocadura del Don, y Tra- 
pezunt en la costa meridional del Ponto. Cafa se encontraba bajo el 
dominio del khan de la tribu dorada, en el reino de Kiptschak, lo 
cual no representaba un problema para los genoveses ya que los tár- 
taros no se dedicaban a la navegación. Los genoveses no tenían que 
pagar tributo, pero estaban sujetos a un 3 por ciento de derecho 
arancelario por la mercancía que vendieran a los recaudadores de 
aduanas tártaros (Schmitt, 1986: 179). 

Pese a reiterados conflictos con los tártaros, Cafa fue una próspera 
ciudad comercial. Gracias a la pax mongolica, tanto ella como Tana as- 
cendieron a base del comercio colonial genovés, en una época en que 
allí terminaban las rutas de caravanas que provenían de China y Asia su- 
doriental, es decir, de aquella Asia de la seda y las especias. Tana fue 
destruida en 1395 por el khan tártaro transoxánico Timurlenk, en su 
segunda expedición al Mar Negro. No obstante, durante algún tiempo 
siguieron llegando provisiones de seda al menos a Cafa. A partir de en- 
tonces los genoveses tuvieron que conseguir las especias en la Alejan- 
dría egipcia, dominada por los sultanes mamelucos turcos, o en Beirut, 
como lo habían hecho durante las cruzadas. Así, Cafa pronto se redujo 
a un puerto de exportación para granos provenientes del sur de Rusia, 
vino de Crimea, sal, pieles del norte de Rusia y, especialmente, para es- 
clavos tártaros y caucásicos. La mayoría de estos esclavos eran vendidos 
a Siria y Egipto, ambas naciones mamelucas, los demás iban a la Euro- 
pa cristiana mediterránea: a Creta, Italia, Cataluña y las islas Baleares. 

Desde la toma de Constantinopla las colonias estaban en gran me- 
dida aisladas de Génova. 


Cuando Constantinopla aún padecía el pleno estado de guerra, el cargo de 
podestá de Pera fue suprimido y subordinado al gobierno de los infieles. Lle- 
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no de dolor hacía saber Lomellino: “Nuestros barcos ya no tienen posibili- 
dad de navegar al Mar Negro para transportar nuestras mercancías hasta 
allá.” Lo que realmente pesaba sobre el destino de Génova no era tanto la de- 
rrota militar sino el golpe comercial. Lomellino lo expresaba en su carta con 
la típica franqueza genovesa: “Las escrituras de nuestras compañías comer- 
ciales ya no valen absolutamente nada” (Granzotto, 1985: 11). 


La conquista de Constantinopla ciertamente no fue una tragedia sólo 
para Génova sino también para Venecia, pero esta última no concen- 
traba el peso de su comercio en el Mar Negro; además era una poten- 
cia marítima, un Estado centralizado acostumbrado a luchar. Venecia 
no se dedicaba solamente a la política comercial sino, de igual mane- 
ra, a la política militar y poseía una marina armada que le permitía de- 
fender gran parte de sus propiedades en el Mar Adriático y en el Mar 
Egeo. Asimismo, podía defender su intercambio comercial que se re- 
ducía esencialmente a la parte oriental del Mediterráneo. Génova, en 
cambio, era una ciudad comercial; el centro de una red de relaciones 
comerciales que se ramificaba desde los embarcaderos de Levante, pa- 
sando por el interior de Francia, Alemania y Flandes hasta llegar a las 
Islas Británicas. En el verano de 1453 no había un solo genovés que se 
hiciera ilusiones respecto al futuro del reino colonial en el Mar Negro. 
Si bien es verdad que Cafa no fue conquistada por los tártaros y turcos 
aliados que se habían establecido frente a la ciudad, a partir de enton- 
ces se vio obligada a rendir tributo también a los turcos: 


Para poder preservar los intereses de los comerciantes genoveses aun en una 
situación tan precaria como aquella, todos los derechos de Cafa, incluyendo 
su jurisdicción y empleo de funcionarios, fueron transferidos en 1453 a la So- 
ciedad de Acreedores Estatales de la ciudad de Génova. Sin embargo, los co- 
merciantes genoveses sabían que su causa no estaba perdida del todo, pues 
los accionistas de la Sociedad aún habían podido percibir un 4 por ciento de 
dividendos, del 7 por ciento total que obtenían anteriormente, pese a todas 
las pérdidas en el Mar Negro y el reino bizantino (Schmitt, 1986: 180). 


Finalmente, en el año 1475, también Cafa cayó en poder de los oto- 
manos apoyados por los tártaros. Con ello terminó definitivamente la 
época de supremacía genovesa en el Mar Negro. Aunque el viraje de 
Génova hacia el Mediterráneo y el Atlántico había comenzado siglos 
antes, la toma de Constantinopla confirmó definitivamente que el fu- 
turo de dicha ciudad se hallaba en la península ibérica (Scammel, 
1981: 170-172). 
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La costa de África del Norte —en posesión de los musulmanes— tam- 
bién representaba una posibilidad de restituir los territorios perdidos. 
A cuenta de los comerciantes musulmanes, asumieron la mayor parte 
del comercio y del transporte a lo largo de la costa africana. Pero fue 
sobre todo Málaga, en el reino de Granada, la ciudad que se convirtió 
en el nuevo centro de sus actividades. Comenzaron a introducir seda 
de Granada a la Europa cristiana, en lugar de la seda del Lejano Orien- 
te. Además importaban frutos meridionales, higos, uvas pasas, así co- 
mo azúcar de las plantaciones del sur de España. 

Los comerciantes genoveses llegaron a penetrar hasta el interior 
de África por las rutas de las caravanas. Sus informes ayudaron con- 
siderablemente a preparar el camino para la expansión portuguesa. 
De ahí que el descubrimiento de las islas Canarias en 1336 por Lan- 
zarotto Malocello, al servicio de Portugal, sólo fuera en realidad una 
consecuencia de los ya mencionados adelantos, al igual que la apro- 
plación parcial de las Islas de Cabo Verde por Antonio da Noli duran- 
te los años sesenta del siglo Xv. 

Génova ya había establecido relaciones comerciales con la parte 
mora de España desde el siglo XI!, época en que también había in- 
cluido a Cataluña en su red comercial, pero sólo en el siglo XI logró 
intensificar sus relaciones con Castilla. Poco después de que Sevilla for- 
mara parte de Castilla en 1248, los genoveses se hicieron acreedores de 
numerosos privilegios. Ya en 1251 el rey Fernando III les otorgó un va- 
lioso diploma que les concedía un barrio entero de la ciudad, provisto 
de un almacén, una panadería, una casa de baños públicos y una ca- 
pilla. El cónsul ostentaba el cargo más alto de la comunidad genove- 
sa, aunque hubo más habitantes que se hicieron ciudadanos de Se- 
villa. No todos eran comerciantes, también había artesanos que se 
dedicaban a los oficios más variados. Fue la época en que se aprobó 
el estatuto para la libre organización de la colonia genovesa de Sevi- 
lla y en que los comerciantes mayoristas genoveses prestaban sus ser- 
vicios al rey de Castilla en calidad de almirantes, como Ugo Vento y 
Benedetto Zaccaria y como también, posteriormente, su ilustre com- 
patriota Cristóbal Colón (Schmitt, 1986: 137). 

Desde principios del siglo XIv algunos comerciantes residentes de 
Sevilla que provenían de Génova y Piacenza, concedían préstamos 
financieros al rey o a la ciudad. De ese modo, poco a poco fueron 
asumiendo el papel de banqueros urbanos, permitiéndoles adquirir 
suficiente influencia como para asegurar una alta participación en 
el financiamiento de los viajes de exploración así como de los oríge- 
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nes del comercio colonial. En este financiamiento también participa- 
ron algunos florentinos que se habían establecido en Valencia desde 
comienzos del siglo XIV. 

Después de la caída de la supremacía genovesa en el Mar Negro, el 
capital invertido en la región oriental del Mediterráneo fue retirado de 
allí y colocado en España y Portugal, para destinarlo poco después al 
nuevo mundo y a las Indias orientales. Con los capitales también llega- 
ron hombres experimentados a la costa del Atlántico, hombres que 
provenían de Levante. Colón era sólo uno de ellos. En su juventud ha- 
bía navegado por el Mediterráneo oriental y, después de un interludio 
en Portugal, alcanzaba la fama y la gloria en el nuevo mundo al servi- 
cio de Castilla. 

Hasta cierto punto ya se pueden advertir algunos adelantos econó- 
micos y comerciales en el comportamiento económico general del 
mundo mediterráneo de la Edad Media tardía y, en particular, en sus 
gestiones comerciales. Básicamente, esto también es válido para mu- 
chos ámbitos de las futuras relaciones sociales de la población de ul- 
tramar. 

No obstante, el imperioso deseo de atravesar el océano Atlántico no 
se explica únicamente con la expansión económica del mundo medi- 
terráneo. La costa ibérica del Atlántico tenía una larga experiencia en 
las expediciones y el comercio marítimos. Las expansiones de ultramar 
portuguesas y españolas tenían una larga tradición marítima. Es im- 
portante resaltar el hecho de que —además de los extensos viajes de pi- 
ratería, comercio y pesca que emprendieron los navegantes andaluces 
y cantábricos— en el siglo XIv, Castilla ya poseía una flota de primera 
clase y una marina real digna de una larga experiencia bélica, creada 
por los genoveses. Las galeras españolas, construidas en los astilleros 
de Sevilla, se distinguían por su rapidez y agilidad, superando técnica- 
mente a los barcos ingleses y franceses. Precisamente ésa era la razón 
por la cual tanto Francia como Inglaterra cortejaron a la armada cas- 
tellana, en busca de apoyo, durante la guerra de los cien años; la par- 
ticipación de las galeras españolas a favor de Francia tuvo un papel de- 
cisivo en el transcurso de las operaciones marítimas de dicha guerra 
(Ballesteros, 1954). La travesía oceánica con barcos y navegantes espa- 
ñoles no hubiera podido realizarse sin semejante tradición. 

Los libros especializados sobre el tema cuentan que entre los mo- 
tivos económicos de la expansión europea hacia ultramar estaban el 
oro de África, además de las especias y joyas de Asia que hubieran 
perdido su acceso a Europa con un avance de los turcos. Esto es cier- 
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to en tanto que los productos de lujo provenientes de la región índico- 
arábiga gozaban de gran interés entre las élites europeas, al mismo 
tiempo que, como parte importante del comercio exterior, fueron de- 
cisivos para el ascenso de las ciudades Estado de la alta Italia. Pese a la 
importancia que las especias y mercancías de lujo asiáticas tuvieron 
en el comercio exterior medieval, es cuestionable el rango que se les 
concedió como principal impulso de los primeros viajes de explora- 
ción europeos. 

En la lista de los motivos de expansión portugueses, compilada 
por Vitório de Magalhaes-Godinho, no aparecen ni la pimienta ni 
otras especias, ni tampoco la seda, la porcelana o las piedras precio- 
sas (Magalhaes-Godinho, 1969: 40). La mayoría de estos productos 
llegó a Europa a través del comercio con Oriente y, al contrario de lo 
que pudiera creerse, los productos se hicieron aún más baratos du- 
rante el transcurso del siglo xv (Lane, 1980: 453). Sólo a fines de ese 
siglo los intereses de los navegantes europeos, en especial de los por- 
tugueses, españoles y genoveses, se desviaron de las islas del Atlánti- 
co y las costas de África occidental para concentrarse en los tesoros 
de la India, condicionados seguramente por el creciente monopolio 
veneciano. Así, pese al próspero comercio veneciano con Oriente, la 
búsqueda de especias se convirtió en un importante motivo de ex- 
pansión —aunque sólo para los genoveses y los Estados ibéricos rela- 
cionados con ellos. 

En una época en que la producción europea de metales preciosos 
estaba estancada, aunque el oro y la plata eran indispensables para el 
crecimiento del volumen comercial, la búsqueda de estos dos meta- 
les se convirtió en un motivo decisivo para la expansión europea. La 
demanda europea de oro superaba a la oferta desde la temprana y al- 
ta Edad Media. La mayor parte de este codiciado metal, tan indispen- 
sable para la prosperidad del comercio y la industria, provenía del 
Sudán y llegaba a Europa a través del comercio del Sáhara; a su vez, 
Europa entregaba cantidades considerables de plata al mundo árabe 
(Wallerstein, 1974: 39). 

La satisfacción de la creciente sed de oro se había vuelto más pre- 
carla con el agotamiento de las minas, así como las limitaciones tec- 
nológicas que habían conducido, desde el siglo XIV, a una sensible 
reducción de la producción de plata en muchas regiones tradicio- 
nalmente mineras de Europa (Miskimin, 1975: 112). 

La explotación de nuevas minas y el perfeccionamiento de la tec- 
nología permitieron aumentar la producción de plata en los siglos 
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posteriores, aunque prevaleció la dependencia de las importaciones 
para obtener el oro tan codiciado. Éste y la plata eran de especial 
importancia como base monetaria de la economía europea, puesto 
que la importación de especias y bienes de lujo provenientes de 
Oriente, cada vez más solicitados por los nobles y patricios desde la 
baja Edad Media, sólo era posible a través de estos metales preciosos 
(Wallerstein, 1974: 41). 


En otras palabras, aquellos que durante el siglo XV poseían oro estaban asi- 
mismo en posición de comprar cada vez más mercancías. Por lo tanto, era de 
suponerse que la gente saldría en su busca. Sin embargo esto no ocurría so- 
lamente en la península ibérica; los estudios sobre Alemania, los Países Ba- 
jos, Inglaterra e Italia demuestran que se trataba de un fenómeno universal 
(Vilar, 1976: 45). 


Evidentemente, los metales preciosos eran un requisito indispensa- 
ble para el funcionamiento de la economía monetaria, para el creci- 
miento económico europeo, así como para la formación de una eco- 
nomía mundial dominada desde Europa a partir del siglo Xv. Así, los 
viajes de exploración portugueses por la costa occidental de África se 
regían por el deseo de encontrar un acceso directo a El Dorado afri- 
cano. Una verdadera fiebre de oro se apoderó de los navegantes por- 
tugueses y andaluces, cuando finalmente llegaron a la costa del oro. 
Cristóbal Colón, quien posiblemente había participado en algunas 
expediciones a Guinea y estaba poseído por una fe casi mística en el 
poder de ese metal, tenía la esperanza de encontrar mucho oro en 
su viaje a Occidente; eso permite afirmar que el descubrimiento de 
América surgió a raíz de una crisis monetaria en Europa (Braudel, 
1946). 


No bien había descubierto las primeras tierras, cuando Colón ya se disponía a 
proseguir su viaje hacia Occidente en busca de Catay, el país de origen del oro. 
El único objetivo de las expediciones parece haber consistido en el descubri- 
miento de ricos yacimientos de oro. En una época tan ávida de oro, una ver- 
dadera sed se apoderó de los descubridores de América. El mismo Colón lle- 
vó el culto del oro a un extremo, creyendo poder encontrar en él la salvación 
de muchos problemas de la época y considerándolo, asimismo, la base de to- 
da riqueza y poder. A los reyes católicos les escribía: “El oro es de suma exce- 
lencia, pues se convierte en un magnífico tesoro; el que lo posea puede hacer 
con él lo que desee en el mundo, puede aun llevar las almas al paraíso.” En su 
espíritu se mezclaban intrínsecamente lo mundano y lo religioso. Abrazaba a 
Dios y al oro con idéntica fe. En su diario de viaje hizo la siguiente inscripción: 
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“Que Dios en su misericordia me ayude a encontrar dicho oro o, mejor aún, 
dichas minas de oro” (Konetzke, 1959: 282-283). 


Si bien el oro tuvo un papel importante en la expansión portuguesa 
y española, también existían otros motivos que llevaron a los habitan- 
tes de la península ibérica a extender su zona de influencia a las islas 
atlánticas, a África y posteriormente al nuevo mundo. Existen varios 
indicios de que la demanda europea occidental de productos masi- 
vos, como granos, madera, azúcar y productos de pesca, movilizó en 
forma decisiva la expansión y los viajes de exploración: 


Las principales necesidades de Europa occidental en los siglos XIV y XV eran 
la comida (más calorías y una mejor distribución de los valores alimenticios) 
y el combustible. Estos bienes eran proporcionados por sus expansiones ha- 
cia las islas mediterráneas y atlánticas; después hacia el norte y oeste de Áfri- 
ca y al otro lado del Atlántico, así como a Europa oriental, las estepas rusas 
y, posteriormente, a Asia central. Esto condujo a una expansión de la base te- 
rritorial del consumo europeo, edificando una política económica en la cual 
el consumo de dicha base de recursos ocurría de manera desigual, especial- 
mente desproporcionada en Europa occidental (Wallerstein, 1974: 42). 


La crónica escasez de grano panificable en los puertos del Mediterrá- 
neo y del Atlántico, agudizada por la prohibición para exportar granos 
proveniente de los puertos fluviales en épocas de carestía, obligó a los 
primeros a procurarse el trigo por vía marítima, principalmente en 
el norte de África. La demanda de grano condujo a la formación de 
monocultivos (fomentada por la política de Venecia y Génova) en va- 
rias islas mediterráneas, entre las cuales sobresalía principalmente Si- 
cilia. La producción de trigo fue decisiva para la colonización de Ma- 
deira y de las islas Azores y Canarias, obteniendo allí rendimientos 
extraordinariamente altos (Braudel, 1976: 154, 570). 

Entonces sobrevino la entrada triunfal de las plantaciones de caña 
de azúcar en las islas atlánticas, sustituyendo así el cultivo de trigo. De 
Sicilia se importó a Madeira la técnica de elaboración del azúcar, 
donde ésta adquirió la primacía en 1470. Desde ahí el cultivo de ca- 
ña de azúcar se extendió hacia otras islas atlánticas portuguesas así 
como hacia las islas Canarias españolas, las cuales recibieron el nom- 
bre de Islas del Azúcar. El suegro de Colón, Perestrello, también co- 
menzó a adentrarse en el negocio, al igual que el propio descubridor, 
quien había estado empleado en el comercio azucarero portugués de 
la compañía genovesa Centurione. Las exorbitantes ganancias de la 
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industria azucarera, debidas al creciente consumo europeo, dieron 
lugar a la exploración de islas atlánticas aún desconocidas para adap- 
tarlas al cultivo de la caña; de ahí que Fernand Braudel se refiriera a 
la dinámica del azúcar en el descubrimiento de América (Braudel, 
1976: 154). La adquisición de nuevas áreas para el cultivo de la caña 
de azúcar estaba relacionada, por lo general, con el desarrollo del 
tráfico de esclavos, debido a determinadas técnicas específicas de 
producción. Tanto el azúcar como los esclavos negros se convirtieron 
en la base principal de la formación de capital. 

En 1493 Colón trató, igualmente, de introducir la caña de azúcar 
en las islas de las Indias occidentales —descubiertas por él mismo-— e 
inició el transporte de nativos a España para venderlos como escla- 
vos. Precisamente en el tráfico con los nativos había previsto una ri- 
ca fuente de ingresos. Consideraba a los indígenas como mercancía 
y desde un principio había valorado su esclavización. Conocía el ren- 
dimiento del monopolio comercial para los esclavos negros a partir 
de su estancia en Portugal y como comerciante que era, tasaba el va- 
lor comercial de los caribes salvajes que debían ser mejores que cual- 
quier otro tipo de esclavo, según escribía, gracias a su constitución fi- 
sica e inteligencia. 

Así, a fines del siglo xv Europa se encontraba en plena expansión, 
impelida tanto por sus necesidades económicas como por el imperati- 
vo de explotar las riquezas y la mano de obra de ultramar. Sin embar- 
go, ninguna de estas condiciones generales objetivas pueden explicar 
el genio del primer hombre que se atrevió a hacer realidad la supo- 
sición sobre una ruta marítima que conducía a la India por Occidente 
-y en aquel entonces, la India era sinónimo de toda Asia. Después de 
haber expuesto el contexto de la economía mediterránea y atlántica, 
no debería sorprendernos el hecho de que Colón haya sido genovés. 
Colón es un típico fruto de su tiempo y se distingue de sus contem- 
poráneos porque tuvo una visión, un plan, que hasta cierto punto se 
convirtió en la obsesión de su vida, por el cual estaba incluso dispues- 
to a ponerla en riesgo. Su mérito resulta tanto más paradójico si uno 
considera que con él prácticamente inició la modernidad, sin que tu- 
viera ninguna conciencia de su obra, mientras que como autodidacto 
permanecía completamente sumergido en su exégesis medieval. Colón 
fue uno de los navegantes más experimentados de su época, y sin em- 
bargo, al transponer los límites de la modernidad, lo hizo por razones 
del todo ajenas a ella. En consecuencia, Colón puede definirse como 
un hombre de la praxis de la modernidad, no un teórico. Dice Búdel: 
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Colón fue el primer hombre práctico que hizo totalmente suya la opinión 
cada vez más consolidada de los eruditos, de que el mundo no era un disco 
sino una esfera, y estaba dispuesto a arriesgar su vida por comprobar su hi- 
pótesis. Estaba completamente convencido de poder encontrar la ruta tan 
anhelada a las “Indias” si seguía navegando hacia Occidente =siendo que es- 
ta denominación no sólo comprendía la península Índica e Indochina sino 
asimismo las islas Molucas, las Filipinas y toda Asia oriental—-, en resumen, 
todos los países de origen de los codiciados productos tropicales (Búdel, 
1983: 71-72). 


Como empedernido autodidacta que había sido toda su vida, desco- 
nocía la separación entre la religión y la ciencia, y trató de elaborar 
una síntesis a partir de la autoridad bíblica y los autores clásicos, por un 
lado, y de sus experiencias marítimas, por el otro. Y pese a haber si- 
do un hombre profundamente religioso llegó a disolver el horizonte 
de la exégesis medieval con su orientación empírica. Las siguientes 
palabras de Victor Hugo reflejan la verdadera hazaña de Colón: “La 
fama de Colón no reside en el hecho de haber arribado, sino en ha- 
ber levado anclas.” 

Colón transpuso las Columnas de Hércules en una época en que el 
apotegma nec plus ultra ya había perdido mucho de su tono fatalmen- 
te amenazador, pues los teólogos del siglo xv habían abandonado la 
idea de que esta transgresión era un desafío a Dios. La idea de lo des- 
conocido había sido trasmutada y los eruditos de su época estaban ca- 
da vez más dispuestos a aceptar la visión de que la Tierra tenía forma de 
esfera. Esta idea ya había sido expresada por el cosmógrafo griego Era- 
tóstenes, pero posteriormente cayó en el olvido en Europa cuando la 
Iglesia católica logró imponer la visión de una Tierra en forma de dis- 
co como centro del universo. 

En la Edad Media tardía eruditos como Alberto Magno, Roger Ba- 
con y Pedro Aliaco habían vuelto a mencionar la posibilidad de lle- 
gar a Asia por Occidente. De modo que en el siglo xv la tesis de que 
la Tierra tenía forma de esfera ya no era ninguna novedad, sobre to- 
do porque la navegación de alta mar proporcionaba cada vez más 
pruebas de ello. 

Desde la publicación de los relatos de Marco Polo y Nicolo de 
Conti sobre China, Indochina y la India, 108 círculos humanistas ya 
poseían una idea de la riqueza y la extensión de Asia. Los cosmógra- 
fos habían calculado la circunferencia de la Tierra y finalmente, en 
el curso de los avances portugueses hacia el sur, cruzando el ecuador, 
y hacia Occidente a las islas Azores, los conocimientos de la navega- 
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ción en alta mar así como de los vientos y las corrientes del Atlántico 
habían progresado al punto de que, en 1470, un viaje a Asia por Oc- 
cidente había dejado de representar una empresa imposible. A nadie 
le había cruzado por la mente la posibilidad de toparse con algún ti- 
po de barrera continental. 

En 1474 el canónigo lisbonense Fernam Martins de Roriz, confesor 
del rey Alfonso V, se dirigió al erudito florentino Paolo dal Pozzo Tos- 
canelli, posiblemente por orden de la corona portuguesa, para obte- 
ner mayores informaciones acerca de la ruta occidental que conducía 
a Asia. La respuesta de Toscanelli, así como el mapa que éste había 
anexado, es la primera versión detallada que ha llegado hasta nuestros 
días sobre la visión de un viaje a la India por Occidente, hacia las lati- 
tudes meridionales, que posteriormente realizó Colón. Lo más signifi- 
cativo de la idea de Toscanelli acerca de la superficie terrestre era la 
imposibilidad de concebir que pudiera haber otra cosa más que Asia 
del lado occidental del Atlántico visto desde Europa. En aquella épo- 
ca, la noción de un nuevo mundo, como el que posteriormente descu- 
brió Colón, por cierto sin haberlo reconocido, se hallaba entonces 
completamente fuera del alcance de la imaginación europea. No 
obstante, los problemas dinásticos en Portugal, así como la posibili- 
dad inmediata de encontrar una ruta a la India por Oriente, dieron 
como resultado que la corona portuguesa desistiera de la idea de ha- 
llar una ruta por Occidente y concentrara sus esfuerzos en la direc- 
ción opuesta. La conciencia de que existía una posibilidad de llegar a 
la India por Occidente también parece haberse difundido en otros paí- 
ses de Europa. Por ejemplo, en los mapas geográficos del siglo XV figu- 
ran en el Atlántico una serie de islas imaginarias, entre las cuales se en- 
cuentran con más frecuencia Brasil, Antilina, San Brendán y Monte 
Cristo, hecho que hace suponer que en aquel siglo algunos navegan- 
tes de Europa occidental ya habían logrado arribar a las islas centroa- 
mericanas así como a las islas del Atlántico situadas frente a la costa 
norteamericana, y habían informado acerca de ello. Sin embargo, la 
existencia cartográfica de aquellas islas imaginarias suscitó en ciertos 
lugares el deseo de encontrarlas para poder comerciar con ellas. 

La proposición de Toscanelli a la corona portuguesa llegó a oídos 
de Colón y, a partir de entonces, conformó la base teórica de su pro- 
pla empresa. Sin duda alguna uno de los testimonios más significati- 
vos de esto es aquella carta, ya perdida, que Colón escribió a Tosca- 
nelli alrededor de 1480 o 1481 para obtener información acerca de 
la ruta por Occidente. Su compatriota Toscanelli le envió gustosamen- 
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te un duplicado de su proyecto, además de indicaciones aclaratorias y 
un segundo ejemplar del mapamundi que ilustraban su hipótesis. En 
total le envió dos cartas a Colón: en la primera le informaba acerca del 
contenido de su carta de 1474 a Martins y, en la segunda, lo animaba 
explícitamente a emprender un viaje a la India por Occidente (Fer- 
nández de Navarrete, Segunda carta de Toscanelli a Colón, 1954: 300- 
301). Además corroboró la esperanza de Colón de ser bien recibido y 
encontrar muchas riquezas en aquellas tierras lejanas: 


Este viaje es, sin duda alguna, muy honorable y puede aportar ganancias incal- 
culables y la más alta gloria a todo el mundo cristiano. Esto no puedes saberlo 
a ciencia cierta, como yo, pues no has tenido tanta oportunidad de obtener no- 
ticias fidedignas de los hombres distinguidos y experimentados que han veni- 
do aquí a la corte papal, así como de los prestigiados comerciantes que duran- 
te mucho tiempo hicieron negocios en aquellas tierras. 

Un viaje como ése conduce a grandes reinos, a célebres ciudades y provin- 
cias, que poseen en abundancia todo aquello de lo cual carecemos, exhibien- 
do todo tipo de especias así como grandes cantidades de piedras preciosas. Los 
príncipes y reyes que uno llegara a visitar se alegrarían más que nosotros de 
entablar relaciones con cristianos provenientes de nuestras tierras, pues mu- 
chos de ellos mismos son cristianos, como también de tener la oportunidad 
de conversar con hombres de gran ingenio y sabiduría sobre la religión y las 
ciencias, en virtud de la gran fama de que disfrutan por allá nuestros Estados 
y gobiernos (Fernández de Navarrete, 1954: 300-301). 


Sin embargo, esta forma tan optimista de Toscanelli de considerar el 
contacto con otras culturas permite elucidar, asimismo, elementos que 
más tarde marcarían la filosofía de los descubrimientos y la conquista. 
En forma evidente se manifiestan, por un lado, el interés comercial 
en las riquezas de las tierras lejanas y, por el otro, la justificación reli- 
glosa reflejada en el deber del monarca cristiano de expandir el reino 
de la cristiandad e integrar los infieles al horizonte cristiano. Con ello, 
cualquier actividad relacionada con el descubrimiento y la conquista 
adquiría automáticamente una justificación cristiana, al implicar, a la 
vez, la propagación de la fe: 


La consecuencia inevitable de esta interpretación era la definición de que el 
descubridor cristiano había sido elegido por Dios; su misión fundamental con- 
sistía en subordinar las nuevas culturas a la cristiandad occidental (representa- 
da por el rey de España, con todas las implicaciones que dicha subordinación 
tuviera en el plano económico y político). La apropiación de todas las rique- 
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zas provenientes de las culturas descubiertas era considerada, según la opinión 
prevaleciente en aquella época, tan sólo como el legítimo botín merecido por 
el esfuerzo que implicaba la evangelización (B. Pastor, 1983: 38). 


Así Toscanelli se convirtió en un elemento esencial para la constitu- 
ción de la visión del mundo de Colón. Las conclusiones que éste ex- 
trajo de las sugerencias de Toscanelli así como de sus propias lecturas 
cosmográficas, provocaron que subestimara en forma considerable la 
extensión del océano en Occidente. En su imaginación la ruta por 
Occidente conducía en línea recta alrededor del mundo y daba la 
impresión de ser más agradable que la ruta por Oriente; siguiendo 
por la latitud de la península de los Pirineos, es decir de las Canarias, 
hacia Occidente, se tenía que llegar a la región septentrional, o bien 
central, de China; la única incógnita restante consistía en determinar 
la diferencia de la circunferencia de la Tierra menos la distancia de 
las Canarias hacia Oriente hasta llegar a Japón, o sea que la travesía 
tenía que ser relativamente corta. 


De modo que lo único acertado en esta hipótesis era la coordinación de las la- 
titudes. Las tres falsas suposiciones de Toscanelli y Colón consistían: primero, en 
el hecho de no haber considerado la posibilidad de encontrar en la ruta ines- 
peradamente una barrera territorial; segundo, en haber sobrestimado la exten- 
sión de Asia hacia Oriente; y tercero, en haber subestimado la circunferencia de 
la Tierra. Colón nunca fue capaz de reconocer ninguno de los siguientes tres 
errores fundamentales: primero, no considerar que las masas territoriales que 
le impedían seguir en su ruta eran un nuevo y desconocido continente; segun- 
do, mantener la convicción de que las costas por las cuales viajaba eran las del 
Extremo Oriente asiático, que suponía muy cercanas a Europa: y tercero, su 
irrefutable certidumbre —basada en una total dependencia de los textos— de que 
el globo terráqueo era pequeño (Hamann, 1980: 19-20). 


En nombre de la Antigúedad, esto es, de las autoridades clásicas de la 
cosmografía en quienes confiaba ciegamente, Colón emprendió un 
viaje hacia lo desconocido, fue el primero en transponer las Columnas 
de Hércules y puso en juego su vida por dicha hipótesis. Como auto- 
didacto había profundizado en la cosmografía antigua y medieval, se 
había introducido en la geografía de distintos países y leído los rela- 
tos de viajes de la baja Edad Media y, con base en ello, se había for- 
mado una visión del mundo. 

Existen, por otro lado, cuatro textos que tuvieron una influencia 
decisiva en la visión de Colón acerca de las regiones desconocidas del 
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mundo. Primero el /mago Mundi del cardenal Pedro Aliaco, publicado 
entre 1480 y 1483; después, la Historia natural de Plinio en la versión 
italiana de 1489 y la Historia Rerum Ubique Gestorant de Enea Silvio (Ja- 
ne, 1930, vol. 1: xxvVII, Manzano, 1976); y finalmente, una versión en la- 
tín de 1485 de los Viajes de Marco Polo. Estos libros se han conservado 
hasta la fecha, junto con las anotaciones que hizo Colón durante sus 
reiteradas lecturas. Samuel Eliot Morison asegura que son nada me- 
nos que 2 125 anotaciones distribuidas en la /mago, la Historia Rerum 
y los Viajes de Marco Polo (Morison, 1963). Hay controversia respec- 
to a la época en que debe haber hecho dichas lecturas; lo más proba- 
ble es que la mayor parte corresponda al periodo comprendido en- 
tre 1485 y 1490, es decir, después de que los científicos de la corte 
portuguesa habían rechazado su proyecto. 

Estas lecturas sirvieron a Colón para que se hiciera una idea acerca 
de la situación geográfica y configuración de las tierras. En ellas se ba- 
só para hacer sus cálculos, pese a que éstas a menudo se contradecían 
mutuamente. Sus ideas respecto al tamaño y forma de la Tierra las ex- 
trajo, ante todo, de los tratados de Pedro Aliaco y de Enea Silvio Picco- 
lomini. Para calcular la circunferencia de la Tierra se basó en Aliaco 
(quien, a su vez, se había apoyado en Ptolomeo), obteniendo un resul- 
tado de un tercio por debajo del valor real. A ello se añaden otros erro- 
res derivados, en parte, de Toscanelli y, en parte, de la interpretación 
inexacta de los textos de Marco Polo y de Conti; además había tomado 
demasiado literalmente las profecías de Isaías contenidas en el Viejo 
Testamento, así como el apócrifo cuarto libro de Esdras, el cual afirma- 
ba que Dios, al crear el mundo, había desecado seis séptimas partes de 
la Tierra; esto sólo podía significar que el océano entre Europa y Asia 
era de corta extensión. El resultado fue concederle a Asia una exten- 
sión este-oeste demasiado grande, lo cual la acercaba excesivamente a 
Europa por el lado del Atlántico. Colón había calculado que había só- 
lo 2 400 millas marinas desde las islas Canarias hasta la última punta de 
Asia (la cual tanto él como Marco Polo suponían que era la isla de Zi- 
pangu, o sea, Japón), siendo que en realidad esta distancia comprende 
10 600 millas marinas, es decir, más del cuádruple de su estimación. Por 
lo tanto, no le cabía la menor duda de que las islas que había encontra- 
do frente a tierra firme del lado del Atlántico, después de haber reco- 
rrido la distancia calculada desde Europa, tenían que pertenecer a Asia. 

Entre los pasajes de los libros de su tiempo, Colón escogía aquellos 
que más se acercaban a sus ideas, elaborando así un concepto del mun- 
do que hacía parecer demasiado fácil el viaje en dirección de Asia: 
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Su credulidad y su fe en la autoridad eran considerables, al punto de rayar en 
la ingenuidad. Sus interpretaciones eran siempre subjetivas -sin importar si 
el texto era sagrado o profano. De hecho se sentía directamente aludido por 
algunos pasajes convenientes de autores antiguos (Estrabón, Séneca, Plinio, 
Ptolomeo) y por las Sagradas Escrituras (Isaías), como si se tratara de profe- 
cías o de una misión divina; incluso conciliaba su programa geográfico con 
las teorías deductivas de sus autores como si fuera lo más natural del mundo. 
En consecuencia su acervo cultural, reunido y ordenado arbitrariamente, era 
algo más que el reflejo de la ilustración renacentista propia de un metropoli- 
tano italiano de clase media: en sus manos se convirtió en una especie de pro- 
grama de autoestímulo y, al mismo tiempo, en una fuente inagotable de ins- 
piración, de la cual extraía su fuerza moral, espiritual e incluso física (Ha- 
mann, 1980: 16). 


Desde su estancia en Lisboa, Colón había perseguido sus fines con 
una consistencia y perseverancia increíbles, pero aún tuvieron que 
pasar doce años para que las presentaciones, las cartas de petición y 
las de agradecimiento lo condujeran a la realización de sus sueños. 
En él, la determinación moderna y la fe en la ciencia se mezclaban 
con ideas enteramente medievales. Durante toda su vida estuvo con- 
vencido de haber sido elegido y enviado por Dios como el heraldo 
de un “nuevo Cielo y una nueva Tierra”, y no dudaba en buscar 
pruebas de ello tanto en el Viejo como en el Nuevo Testamento. De 
modo que, si bien tanto sus actos en la práctica como su transgre- 
sión personal deben verse a la luz del pensamiento moderno, la es- 
tructura de sus motivaciones proviene aún fuertemente de las ideas 
que regían en las postrimerías de la Edad Media. Además, Colón va- 
loraba mucho más su vocación carismática que su aptitud científica 
y creía ingenuamente que el éxito de sus viajes se derivaba de la ayu- 
da divina. 

En realidad, Colón fue uno de los navegantes más destacados de 
su época, superando a muchos de sus contemporáneos no sólo en las 
técnicas de navegación sino también en la práctica de las matemáti- 
cas, la astronomía y la cartografía. 

El hecho de que dominara excelentemente las rutas de ida y de re- 
greso y no tuviera problemas en volver a encontrar las islas y regiones 
que había descubierto, demuestran su extraordinario conocimiento 
práctico, que se convirtió en la base del éxito de sus descubrimien- 
tos. Sabía cómo aprovechar el reducido espacio que le dejaba la tra- 
dición para efectuar sus observaciones empíricas y naturales, pero su 
fe en la autoridad le impedía llegar a nuevas interpretaciones acerca 
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de los territorios que había descubierto. Todo lo que veía en sus via- 
jes de exploración lo interpretaba a través de la lente de las autorida- 
des cosmográficas de la Antigúedad y la Edad Media, y cuando esas 
experiencias no coincidían con la idea que él tenía de Asia, no vaci- 
laba en modificar la realidad de acuerdo con su ideal. Sus descubri 
mientos sólo los podía interpretar como la consumación, confirma- 
ción y realización de los conocimientos tradicionales que se tenían 
sobre la Tierra; jamás se le ocurrió considerarlos como momentos de 
una revolución práctica de la visión del mundo. 

Constantemente se remitía a sus autoridades cosmográficas, por 
medio de las cuales veía e interpretaba la realidad, para desarrollar 
su modelo imaginario. En su diario le concedía especial atención a 
aquellos productos de gran importancia comercial en Europa, y si no 
lograba encontrarlos en algún lugar en especial, no dudaba en pro- 
clamar todos los indicios que permitían deducir allí la existencia de 
dichos productos. Todos los sueños e imperativos que habían condu- 
cido a la expansión europea están inscritos en su bitácora. 


La idea mesiánica que Colón poseía de su empresa así como la percepción de 
sí mismo como un elegido de Dios que tenía que cumplir eternamente con 
una misión divina, se mezclaban en su persona con una clara visión de los as- 
pectos económicos y empresariales de su designio. Por ello, estaba plenamen- 
te consciente de la ganancia material que significaba la realización de sus pla- 
nes (B. Pastor, 1983: 84). 


Las Capitulaciones de Santa Fe, es decir, el convenio que Colón hizo 
con los reyes católicos poco después de la rendición de Granada, ya 
ponen de manifiesto las ambiciones que abrigaba con respecto a sus 
descubrimientos. Estos acuerdos le conferían cinco privilegios, que 
además de la nobleza le garantizaban el poder económico y político 
de los futuros territorios. En primera instancia, Colón exigía para sí 
mismo y sus descendientes la capitanía general sobre todas las islas y 
regiones, con todos los privilegios que esto implicaba. Segundo, su 
nombramiento como virrey de todos los territorios descubiertos, con 
el derecho a designar a los funcionarios administrativos más impor- 
tantes. Tercero, una décima parte de toda la mercancía que fuera ex- 
portada de dichos territorios. Cuarto, la jurisdicción en cuestiones 
comerciales; y finalmente, exigía el derecho de participación en el 
aprovisionamiento de los barcos que comerciaran con los territorios 


descubiertos (Muro Orejón, 1950: 511-513). 
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En el convenio de Santa Fe pueden distinguirse dos factores de las 
demandas de Colón: primero, pretendía que su futura hazaña le con- 
cediera un lugar en la nobleza castellana y segundo, quería asegurar- 
se como comerciante todos los privilegios económicos posibles: “Lo 
que Colón exigió y obtuvo de Fernando e Isabel eran, por un lado, 
antiguos derechos feudales y, por el otro, beneficios económicos de 
carácter fundamentalmente tradicional” (Verlinden, 1962: 31). 

El mismo día en que se firmaron los convenios de Santa Fe, se re- 
dactó, a petición del gran genovés, un documento que especificaba to- 
dos los derechos propios del capitán general de Castilla demandados 
por Colón. Pasados algunos años, en 1497, época de su tercer viaje, Co- 
lón exigió duplicados de todos los derechos que le habían sido con- 
cedidos al capitán general de Castilla en el transcurso del tiempo. De 
este documento, redactado en realidad al año siguiente, se deriva el 
privilegio más antiguo, del año 1405. Esto quiere decir que se siguió 
la línea de sus antecesores medievales hasta una época en que los de- 
rechos de los soberanos y grandes signatarios de la corona castellana 
eran más extensos que aquellos existentes en los tiempos del descu- 
brimiento de América. La tradición burguesa y urbana de Colón no 
le impidió asociarse conscientemente con las tradiciones feudales. 
Fue un acto consciente en el verdadero sentido de la palabra, pues 
cuando se percató de que no le habían presentado la lista completa 
de los derechos del capitán general de Castilla, rápidamente ordenó 
que fueran llenados los espacios, empezando desde el siglo xIv. Tal 
era la importancia que el fundador del nuevo mundo concedía a los 
precedentes medievales. 

Sin embargo no debería sorprendemos su aspiración a la nobleza, 
ya que era la única manera de ascender a las clases sociales más altas 
en un mundo en que las declaraciones de nobleza definían el presti- 
glo social. Incluso las ciudades Estado italianas se habían estancado en 
el desarrollo de los ideales burgueses, de modo que el genovés, hijo de 
un artesano, no podía sino ver su propia realización en la promesa 
de los títulos obtenidos gracias a su futura obra. Por otra parte, es evi- 
dente que sus intereses en las tierras que aún quedaban por descubrir- 
se se regían por los intereses de un comerciante. Colón valuaba todos 
los objetos que encontraba en la isla, incluso los indígenas le pare- 
cían un excelente artículo de consumo —apegándose en ello más 
bien a la tradición portuguesa. Pero ante todo, lo que encendía los 
ánimos de la tripulación de los barcos de Colón era el pensamiento 
de encontrar oro y él mismo hizo varias anotaciones en su diario res- 
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pecto a la esperanza que abrigaba de poder descubrir pronto ricos 
yacimientos. El oro, o más bien la búsqueda del mismo, pues al prin- 
cipio no se encuentra en grandes cantidades, es omnipresente en el 
primer viaje. En la bitácora de Colón puede leerse, por ejemplo: *Yo 
prestaba la mayor atención a todo lo que estaba a mi alrededor y an- 
siaba llegar a saber si en esa región había oro”, y después vuelve so- 
bre el asunto: “Seguramente existe aquí un gran número de cosas 
que no llegué a conocer, pues preferí aprovechar el tiempo para na- 
vegar rumbo a otras islas, donde tenía la esperanza de encontrar oro” 
(Diario, 15-x-1492). 

Incluso en sus oraciones llegó a mencionar el oro: “Que Dios en 
su misericordia me ayude a encontrar dicho oro o, mejor aún, dichas 
minas de oro...” (Diario, 23-xIF1492). 

Así Colón se halló errando de isla en isla, lo cual no excluye la po- 
sibilidad de que los indígenas estuvieran tratando de deshacerse de 
él: “Al amanecer mandaba subir las velas para proseguir mi viaje en 
busca de aquellas islas, las cuales, según afirmaban los indios, eran 
tan ricas en oro que prácticamente estaban compuestas de ello más 
que de tierra” (Diario, 22-xIF-1492). 

Ya hemos descrito anteriormente la importancia que el oro reves- 
tía en la economía europea, pero ¡qué importante era para el propio 
Colón! Todorov llegó a la conclusión de que las reiteradas alusiones 
que figuran en el diario de a bordo respecto a la cercanía de los ya- 
cimientos de oro debieron proporcionar una perspectiva de lucro a 
sus acreedores, especialmente a los reyes católicos, sobre todo por- 
que en la realidad aún no se habían encontrado grandes yacimien- 
tos. Sin embargo, simplemente la perspectiva de obtener altas ganan- 
cias elevaba la posibilidad de posteriores financiamientos para sus 
viajes (Todorov, 1985: 17). Para Colón la riqueza significaba más bien 
prestigio, esto es, el reconocimiento de sus méritos como descubri- 
dor: “Bien sabe Nuestro Señor que no padezco estas penas por hallar 
y acumular tesoros para mí solo, pues estoy seguro de que todo es va- 
no sobre la Tierra, a menos que ocurra en honor a Dios” (Las Casas, 
Historia, 1951, vol. r 146). 

Al igual que su visión del mundo, la religiosidad subjetiva del des- 
cubridor proviene de la tradición y el autoritarismo eclesiástico me- 
dievales. 

El impulso de Colón reside en el triunfo mundial del cristianismo, 
pues es precisamente para esta misión para la que se siente el elegi- 
do de Dios y en todo cree ver su obra, ya sea en el movimiento de las 
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olas o cuando encalla su barco; al respecto se lee en su bitácora el si- 
guiente pasaje: “El éxito de mi expedición marítima es la mejor prueba 
divina de lo que he afirmado. Además de esto, también lo comprueban 
los numerosos milagros que él obró a lo largo de todo el viaje, los cua- 
les he registrado aquí” (Diario, 15-11-1493). 


Por lo demás, la necesidad de oro y el deseo de imponer el verdadero Dios 
no se excluyen mutuamente; entre ambos existe incluso una relación de su- 
bordinación: uno es el medio y el otro es el fin. En realidad, Colón tenía un 
proyecto mucho más concreto que solamente predicar el Evangelio; el he- 
cho de que alimentara estos planes nos da una imagen de su modo de pen- 
sar: como un Quijote, que rengueara siglos atrás de su tiempo, Colón hubie- 
ra querido emprender una cruzada y liberar Jerusalén. Sólo que esta idea ya 
estaba totalmente desvirtuada en su época y como además carecía de dine- 
ro, nadie quería escucharlo. ¿Cómo pudo entonces un hombre sin medios, 
que pretendía organizar una cruzada, realizar sus sueños en el siglo xv? La 
respuesta es tan sencilla como el huevo de Colón: sólo había que descubrir 
América para poder conseguir los recursos necesarios... o más bien optar 
por la ruta occidental “directa” a China, ya que tanto Marco Polo como otros 
escritores medievales habían mencionado que allá “nacía” el oro en abun- 
dancia (Todorov, 1985: 19). 


De modo que es el elemento arcaico arraigado en la religiosidad de 
Colón lo que le dio la fuerza y el valor para partir hacia lo descono- 
cido. La convicción de ser un elegido le permitió vencer el temor 
frente a la incertidumbre de su empresa. Vasco de Gama y Magalla- 
nes emprendieron viajes acaso más difíciles, pero ellos conocían sus 
destinos. Pese a toda certidumbre, Colón no sabía a ciencia cierta si 
al final del océano no le esperaba el abismo y, en consecuencia, la 
caída al vacío; o si en ese viaje a Occidente no navegaría por un lar- 
go pendiente que difícilmente volvería a remontar; en pocas pala- 
bras, no sabía si el regreso era posible. Pero su firme propósito era 
más fuerte, de modo que, paradójicamente, fue un rasgo caracterís- 
tico de su mentalidad medieval lo que lo llevó a descubrir América e 
introducir la Era Moderna. 

Comparativamente Colón tenía en baja estima aquellos elementos 
que posibilitaron sus descubrimientos, es decir, sus conocimientos 
náuticos, que provenían de la naciente modernidad. En la práctica lle- 
gó a rebasar límites que permanecieron inaccesibles a su propio ho- 
rizonte de motivación. De modo que Colón nunca vivió consciente- 
mente la modernidad que, de hecho, ya se había estado gestando 
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desde hacía tiempo. A menudo pareciera que aquel que da vida a un 
nuevo mundo no se encuentra aún preparado para pertenecer a él. 
Colón sería un buen ejemplo de esta hipótesis. 


CORTÉS: LA PRÁCTICA DE LA CONQUISTA DE LA MODERNIDAD 


De la misma manera en que la caída de Constantinopla en 1453 pro- 
vocó un cambio en la historia del desarrollo de Génova, orientándola 
definitivamente hacia el poniente del mar Mediterráneo, la conquis- 
ta de Granada en 1492 por los reyes católicos significó una pausa en la 
historia de España. Así la división en dos áreas culturales y dos religio- 
nes que imperaba en la península ibérica llegó a un violento fin; la ex- 
pansión cristiana había alcanzado su límite definitivo y se disponía a 
subordinar totalmente las zonas sometidas a su visión del mundo. En 
Granada comenzaron a aplicarse los principios de la monarquía abso- 
lutista de Castilla, recientemente creada, lo cual produjo un apogeo 
temporal de la consolidación del poder estatal. Con ello concluyó la 
reconquista, que siempre había aparecido como un proceso de apro- 
plación de tierras y de movilidad social. Más que dinámica social, la 
necesidad del momento consistía en consolidar la estructura social 
imperante; con ello, la guerra perdió actualidad como un medio de 
enriquecimiento y ascenso sociales. Las familias de la grandeza —las 
cuales se habían originado, con frecuencia, sólo en la última fase de 
la reconquista, esto es, después de la batalla de las Navas de Tolosa 
en 1212 (O”Callaghan, 1975: 333-357) -— empezaron a apartarse cada 
vez más del resto de la nobleza y a constituirse como un estrato do- 
minante separado. Á pesar de que la monarquía limitaba su poder 
político, estas familias eran dueñas de sus súbditos dentro de sus ma- 
yorazgos y jamás se vieron obstaculizadas en sus posibilidades econó- 
micas. En cambio, para la nobleza que ocupaba rangos menores el 
fin de las guerras contra los moros significó asimismo el fin de su as- 
censo social y enriquecimiento económico. Sus servicios militares ya 
no eran necesarios y con frecuencia sus patrimonios no eran tan con- 
siderables como para permitir el nivel de vida que correspondía a un 
noble. Esto repercutió aún más en el caso de los segundos y terceros hi- 
jos de los aristócratas, ya que el sistema de mayorazgo les denegaba su 
posición social, reservando a los primogénitos los títulos y el derecho 
íntegro de posesión. La época de la reconquista de nuevas tierras 
concedía a aquellas personas que habían sobresalido de manera es- 
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pecial en las batallas la posibilidad de adquirir mayorazgos propios, 
lo cual les permitía ascender a las más altas posiciones sociales; pero 
esta dinámica había dejado de existir. 

Para la historia de España, sin embargo, el año 1492 no sólo signi- 
ficó la incorporación de los dominios moros sino asimismo una nue- 
va fase de la expansión española que comenzó ese mismo año con el 
descubrimiento de un nuevo mundo, aunque la gente de aquella 
época no estuviera consciente de su verdadero alcance. Colón murió 
creyendo que había llegado a Asia por la ruta occidental; no obstan- 
te, poco tiempo después se llegó a la conclusión de que debía tratar- 
se de un continente desconocido y la fiebre de emprender nuevos 
descubrimientos comenzó a apoderarse de los aventureros españo- 
les. Quien deseaba seguir con el agradable estilo de vida militar, que 
frecuentemente conllevaba abundantes botines, sólo podía hacerlo 
en los territorios de ultramar, donde los informes sobre las culturas 
indígenas que allá florecían avivaban el espíritu de la gente de aquella 
época. Los segundones, junto con un grupo de simples aventureros, 
zarpaban especialmente desde Andalucía y Extremadura hacia aque- 
llas lejanas islas, dispuestos a arriesgarse en nuevos descubrimientos 
y conquistas. Estas tierras lejanas comenzaron a resentir la tradición 
militar que se había ido desarrollando a partir de las experiencias 
contra los moros. Al respecto Konetzke comenta: 


Aquella vida en los límites de la existencia generó una recia estirpe de gue- 
rreros y aventureros, acostumbrándolos a las vicisitudes de la fortuna y a la 
inconstancia de las cosas humanas y enseñándoles a apreciar las ganancias 
momentáneas más que los ingresos obtenidos lentamente por medio de tra- 
bajos estables y remunerados. Debido al hecho de haber perdido la posibili- 
dad de seguir incursionando en los territorios moros después de la conquis- 
ta del reino de Granada en 1492, resulta comprensible que la gran mayoría 
de los conquistadores del nuevo mundo proviniera de la región de Andalu- 
cía, pues ello les permitía continuar la vieja costumbre de las “entradas” en 
los territorios indígenas. De hecho, las crónicas de la conquista española de 
América afirman que los soldados saqueaban los poblados indígenas como 
solían hacerlo en “tierra de moros”. Este hecho revela una continuidad in- 
mediata entre la reconquista de la península ibérica y la conquista de un 
nuevo continente (Konetzke, 1972: 62-63). 


La línea original de la tradición española prosiguió durante la época 
de la conquista, consolidando así el patrón colonialista español, 
mientras que Colón (como buen genovés) prefirió erigir bases co- 
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merciales en las tierras descubiertas recientemente sin tener que lle- 
var a cabo una colonización profunda. Para él, la tarea primordial 
consistía en explotar los recursos que se habían encontrado en aque- 
llas regiones: el oro, los esclavos y el comercio. El hecho de que Co- 
lón considerara prioritariamente la edificación de factorías comer- 
ciales en las islas descubiertas residía en el carácter comercial de las 
Capitulaciones de Santa Fe. En ese sentido resultaba innecesario, e in- 
cluso inoportuno, que los colonizadores españoles se establecieran li- 
bremente en las Indias occidentales. Colón se basaba en las factorías 
comerciales fundadas por los italianos en Levante y por los portugue- 
ses en Guinea (Verlinden, 1953: 199-211). 

Durante la época del segundo viaje, las Indias occidentales mantu- 
vieron el carácter de colonia comercial que habían adquirido después 
de la ocupación española. Además de la conversión al cristianismo de 
los indígenas paganos —la principal aspiración de la corona española 
en aquel momento-— las instrucciones reales dirigidas a Colón revelan 
un especial interés por asegurar el monopolio comercial del Estado, 
pues el descubridor del nuevo mundo era el único al que le corres- 
pondía un porcentaje por contrato. Todos los demás participantes de 
las expediciones percibían sueldos según contrato, sin derecho a las 
ganancias obtenidas durante los viajes. 

Asimismo, el hecho de que los viajeros tuvieran que jurar máxima 
lealtad a los monarcas y comprometerse a obedecer incondicional- 
mente al almirante y al virrey, nos permite deducir que no se trataba 
de colonos libres sino de asalariados reales. A pesar de que en la se- 
gunda expedición también participara un grupo de campesinos, éste 
no era lo suficientemente numeroso para poder fundar asentamientos 
urbanos. Fiel al estilo de conservación de las factorías comerciales, se 
consideraba la posibilidad de mantener la colonia mediante el envío 
de víveres desde la patria, los cuales se financiarían con las provisio- 
nes de oro que se esperaban obtener. De igual manera, Colón no ha- 
bía recibido ningún tipo de orden que le confiriera el poder para re- 
partir tierras a los colonos. Los asentamientos comerciales y mineros 
administrados por la corona tampoco dejaban suficiente libertad para 
el desarrollo de colonias agrarias. De modo que uno de los principales 
objetivos de Colón en su segundo viaje consistía en fomentar el comer- 
cio con los indígenas, aunado a la intención de explorar nuevas tierras. 


No obstante, al poco tiempo las empresas comerciales cayeron en una crisis 
económica. El valor de los envíos anuales de víveres y bienes de consumo que 
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Colón había pedido para las mil personas que conformaban aproximadamen- 
te la colonia comercial de las Indias occidentales se elevaba a 3 900 000 mara- 
vedíes según las estimaciones de la corte española, que en aquella época co- 
rrespondían a 104 000 ducados oro. Pero el oro que Colón había obtenido por 
medio del trueque con los indígenas y enviado a España en 1494, se calculaba 
en no más de 30 000 ducados, por lo que resultó ser una pérdida comercial 
considerable (Konetzke, 1963: 17). 


Como medio para salir de la crisis momentánea de las empresas de 
las Indias occidentales, Colón consideró la posibilidad de tomar a los 
indígenas como mercancía, cuyo valor como esclavos ya había consi- 
derado en su primer viaje. El salvajismo y canibalismo de los caribes 
le proporcionaron la justificación moral que ameritaba su esclaviza- 
ción, estimándola como un medio ideal para educarlos hacia una vi- 
da más civilizada. Esta posición le permitía combinar atinadamente 
el negocio con la moral, pero no representaba realmente un concepto 
constructivo para el desarrollo colonial de los territorios descubiertos. 
La crítica situación de las empresas de las Indias occidentales condujo 
a un cambio de posición en la corte española, que ahora aspiraba a 
una nueva forma de organización para la expansión en ultramar. Pa- 
ra un mejor desarrollo en el futuro era necesario conceder mayores 
libertades a los empresarios en relación con los gastos y ganancias 
que se obtenían en las expediciones de ultramar, lo cual evidente- 
mente no excluía el hecho de que la corona siguiera ejerciendo el 
control de las empresas. 

La solución propuesta por Colón de mantener las factorías comer- 
ciales mediante los ingresos obtenidos de la esclavización de los indí- 
genas encontró, asimismo, cada vez más objeciones en la corte espa- 
ñola y finalmente fue descartada del todo. 

Pese a que ambas partes mantenían la posición de que las tierras 
descubiertas debían dejar ganancias, en realidad los fines de Colón dis- 
crepaban cada vez más de aquellos de la corona española. Colón con- 
sideraba aquellas tierras en creciente medida como meros objetos de 
explotación, mientras que la corona se interesaba necesariamente en 
una estrategia de desarrollo a largo plazo. Sin embargo, la esclavitud 
y el desarrollo a largo plazo no podían ser compatibles, sobre todo 
porque la corona dependía cada vez más de la evangelización para po- 
der justificar ideológicamente su empresa colonizadora. La expansión 
del dominio secular en ultramar iba a la par con el afán misionero de 
expansión de la Iglesia católica. No obstante, estas condiciones no pe- 
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mitían esclavizar y a la vez evangelizar a los nativos. Por esta razón, ya 
en el segundo viaje de Colón, los reyes católicos le dieron instruccio- 
nes para que se dedicara exclusivamente a convertir a los indígenas 
a la fe cristiana, así como órdenes de que fuera benévolo y compasi- 
vo con ellos, sin que los expusiera a malos tratos. Ciertamente resul- 
taba imposible cumplir dichas órdenes al cazar y vender nativos co- 
mo esclavos. Por lo demás, la bula que el papa Alejandro VI había otor- 
gado a Isabel y Fenando en 1493 ligaba los títulos españoles de pose- 
sión sobre los descubrimientos transoceánicos a una misión, cuyo in- 
cumplimiento podía utilizarse para objetar la legitimidad del dominio 
colonial español. En su lucha contra los abusos perpetrados a los indí- 
genas, Las Casas y otros teólogos y juristas se remitían continuamente 
a este fundamento misionario de los títulos jurídicos españoles, en cu- 
yo caso la corona española siempre reconocía sus obligaciones misio- 
neras. 

Los siguientes decenios de la conquista de América fueron a la vez 
una época de encarnizadas discusiones acerca de la esclavitud de los 
indígenas, la cual fue abolida legalmente en la colonia española en 
1530 de manera provisional y de manera definitiva en 1542. No obs- 
tante, el distanciamiento de la corte real del concepto que Colón te- 
nía de los descubrimientos como negocio comercial monopolizado 
por el Estado se basaba en otras razones que derivaban de una tradi- 
ción distinta de la política imperial española. Así, Konetzke refiere: 


La corte española comenzó a ver las islas y tierras que se habían descubierto 
en el océano —así como aquellas aún por descubrirse— como una ampliación 
del dominio real, como un medio de adquirir nuevos imperios que elevarían 
el esplendor y la importancia de la monarquía. La expansión en ultramar se 
consideraba como la continuación de la reconquista, la cual le había confe- 
rido a Castilla y Aragón, al igual que a Portugal, una posición de liderazgo 
en la península ibérica. Bajo esta tradición los indígenas aparecían como 
nuevos súbditos, cuyas fuerzas representaban un potencial económico. El 
pensamiento dinástico-imperialista logró prevalecer frente al interés finan- 
ciero inmediato, a pesar de que las finanzas reales estaban muy necesitadas 
de nuevos ingresos. Los monarcas españoles cavilaban acerca de sus tierras y 
súbditos y contemplaban el dinero como un medio para lograr sus fines im- 
periales. Como negociante italiano, Colón nunca logró entender la mentali- 
dad política de los españoles (Konetzke, 1963: 21). 


A pesar de que la mentalidad española reconocía la servidumbre, 
que en el sistema feudal había llegado a prevalecer como método de 
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explotación, como la base de cualquier desarrollo, el mismo sistema 
había logrado integrar en él precisamente al campesinado —aunque 
carente de libertad personal- por medio de la religión y la conformi- 
dad con las relaciones de poder. La integración de la esclavitud al sis- 
tema español era impensable y hubiera representado una amenaza 
para los fundamentos ideológicos y económicos del imperio español. 

De esta manera, las ideas feudo-absolutistas de la política colonial 
de la corona chocaban con las ideas marcadamente comerciales del 
Colón proveniente de Génova. Fueron precisamente estas ideas, ba- 
sadas en un monopolio comercial que excluía a los demás miembros 
de la expedición de una participación personal en las ganancias, las 
que hicieron fracasar el concepto general de colonización del descu- 
bridor. De modo que los españoles comenzaron a creer que aquel so- 
berbio extranjero tenía toda la intención de apropiarse las riquezas 
de las Indias. Además, Colón también obligaba a los españoles a rea- 
lizar trabajos pesados en la construcción, así como en las obras de 
fortificación, exigiendo incluso la participación de los nobles e hidal- 
gos, para los cuales ”el tener que trabajar con las manos equivalía a 
su muerte” (Las Casas, Historia, vol. 1, 1951: 376). 

Las rebeliones contra este tipo de política colonial ayudaron a debi- 
litar decisivamente la posición del descubridor en la corte española. 

En consecuencia, la forma en que las expediciones de ultramar se 
habían organizado hasta entonces cayó en descrédito, poniendo en 
peligro la continuidad de los descubrimientos. Los reyes católicos 
decidieron entonces dar mayores facilidades al sistema de empresas 
comerciales dirigidas por el Estado que disponían de empleados asa- 
lariados y una repartición de las ganancias entre la corona y el des- 
cubridor, alentando el afán de lucro de la iniciativa privada. Median- 
te un decreto expedido el 10 de abril de 1495, los reyes concedieron 
el permiso de viajar libremente a las islas descubiertas a todos sus 
súbditos que no exigieran un sueldo. Quienes desearan establecerse 
en la isla de La Española tenían la oportunidad de obtener el título 
de propiedad hereditario de las casas que construyeran y de las tie- 
rras que les fueran asignadas, mientras que el Estado les aseguraba 
la manutención por un año. A partir de entonces podían dedicarse 
por su propia cuenta a la búsqueda de oro, con la condición de que 
entregaran un porcentaje determinado a la corona. Asimismo, eran 
libres de emprender viajes de exploración en aquellas regiones de 
las Indias y practicar el trueque en las islas descubiertas (DIU, t. 30: 
317-324). 
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Dicho decreto ofrecía estímulos muy diferentes para el desarrollo 
individual en los descubrimientos y conquista de ultramar, que las 
factorías comerciales del Estado, las cuales siguieron existiendo a pe- 
sar de todo. Quien quisiera emigrar al nuevo mundo y establecerse 
allá, tenía la posibilidad de adquirir tierras en propiedad libre y he- 
reditaria, así como de hacer excavaciones para encontrar oro. La reor- 
ganización de las empresas en ultramar, efectuada en el año 1495, 
creó los fundamentos que formarían el imperio español en el nuevo 
mundo, ya que sirvió como base para las expediciones de conquista 
del continente americano, al determinar la organización y carácter 
de las mismas. 

Si bien el Estado había decidido abstenerse progresivamente del 
financiamiento de las expediciones, renunciando al derecho de esta- 
blecer el monopolio sobre el comercio en los territorios descubiertos, 
esto jamás significó la capitulación general ante la iniciativa privada. La 
corona pudo asegurarse ingresos considerables, sin tener que invertir 
capitales, mediante un nuevo sistema de contribuciones comerciales, 
entregas de oro y cargamentos gratuitos. La monarquía española recla- 
mó todos los derechos de soberanía, propiedad y usufructo en el nue- 
vo mundo, asegurándose ingresos fiscales constantes con la concesión 
de los mismos a personas físicas. Además afirmó su propia política en 
los territorios de ultramar, sometiendo a la iniciativa privada a determi- 
nadas normas jurídicas y reglamentos específicos. 

Aunque Colón hizo lo posible por oponerse a este cambio trascen- 
dental de la forma de colonización española, que violaba tanto las 
Capitulaciones de Santa Fe como los derechos del descubridor, la mis- 
ma lógica de la expansión española invalidó sus ideas. Colón fracasó 
asimismo en el aspecto político cuando se desató una rebelión que 
desacreditaba su capacidad de liderazgo. La hostilidad contra el des- 
cubridor reflejaba el odio que los españoles sentían frente al comer- 
cio monopolista de los genoveses, quienes, según ellos, sólo sabían 
destruir mas no construir. En realidad Colón mantuvo su carácter de 
gerente calculador, demostrando una total incapacidad de ascender 
al papel de gobernador y virrey de gran estilo, como los conquistado- 
res que vinieron después de él. 

Las investigaciones que Bobadilla dirigió contra Colón y que con- 
dujeron a la destitución de sus cargos, al mismo tiempo pusieron fin 
a las factorías comerciales del Estado y al monopolio de la corona; 
con ello fracasaron definitivamente las ideas políticas coloniales que 
representaba el genovés. A partir de ese momento todos tuvieron el 
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derecho de buscar oro, en tanto cumplieran con el requisito de entre- 
gar un determinado porcentaje de sus ingresos a la corona. Asimismo, 
algunos españoles podían emplear a los indígenas en trabajos forzados, 
con lo cual se creó un espacio considerable para los intereses lucrativos 
individuales. 

Al mismo tiempo, con Bobadilla comenzó a difundirse un concepto 
monárquico que correspondía enteramente a la tradición castellana, 
pues elevaba al máximo el bienestar de la comunidad. En el siguiente 
pasaje de Konetzke encontramos expresado dicho concepto: 


El deber de los reyes es vigilar el respeto a la ley así como preservar y fomen- 
tar el bienestar común. Esta visión de la monarquía dio origen a una marcada 
orientación monarquista, característica de las empresas españolas de conquis- 
ta. Los españoles no podían concebir al rey como un comerciante monopolis- 
ta y a sí mismos como empleados entregados a su servicio. El trágico error del 
descubridor de América consistió en no haber sido capaz de entender la men- 
talidad española (Konetzke, 1963: 25). 


La historia de las Indias occidentales durante el periodo comprendi- 
do entre 1492 y 1520 demuestra que el robo y el saqueo despiadados de 
los recursos pronto comenzaron a revelar sus efectos destructivos. A 
partir de 1515 la producción de oro empezó a disminuir en forma 
drástica, habiendo llegado en 1520 prácticamente a su fin. La mano 
de obra nativa experimentó una evolución similar: la brutal explota- 
ción del trabajo forzado aunada a una mala alimentación condujo a un 
descenso desastroso de la población. Entre 1492 y 1514 la población 
indígena de La Española había bajado de 500 000 a 32 000 habitantes 
(B. Pastor, 1983: 119). 

La explotación de las Indias occidentales, las Antillas y las Bahamas 
debe considerarse con el trasfondo de la crisis que sacudió al imperio 
colonial temprano. Tanto en Puerto Rico como en Guba se conduje- 
ron varias exploraciones en busca de mano de obra, que se extendie- 
ron a partir de 1509 a tierra firme. No obstante, estas expediciones ya 
no salían de Sevilla sino directamente de Santo Domingo, Cuba o Ja- 
maica. Esta expansión tenía como objetivo ampliar las reservas de ma- 
no de obra y, en general, renovar los recursos que comenzaban a esca- 
sear en las islas colonizadas (Chaunu, 1973: 15-18). Esencialmente, la 
misión de las expediciones de Hojeda y Nicuesa en 1509, de Her- 
nández de Córdoba en 1517 y de Juan de Grijalva en 1518 consistía 
en extender el perímetro económico de las colonias, es decir, conse- 
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guir esclavos y encontrar oro. Sin embargo, también comenzaron a 
correr cada vez más rumores de la existencia de ricas culturas indí- 
genas, cuyo nivel cultural era muy superior al de todas las tribus que 
se conocían hasta entonces. Así, los viajes de Hemández de Córdo- 
ba y de Juan de Grijalva se convirtieron en viajes de exploración, lle- 
vando noticias sobre los mayas y los aztecas a las islas españolas. El 
rey español era el único que podía otorgar la concesión jurídica pa- 
ra conquistar y colonizar aquellas regiones del continente reciente- 
mente exploradas, de manera que el gobernador de Cuba, Diego de 
Velázquez, comenzó a tramitar su autorización mientras aprovecha- 
ba el tiempo restante para llevar a cabo expediciones en su nombre. 
La mayor parte del capital que se requería para emprender dichos 
viajes ya no provenía entonces de la corona o del capital comercial 
del norte de Italia, sino de españoles particulares que habían acu- 
mulado una pequeña fortuna en las colonias (Kellenbenz, 1982: 
153-181). Con ello se introdujo una nueva fase en la colonización es- 
pañola, basada en una dinámica de “autofinanciamiento” que esta- 
bleció a largo plazo las típicas formas de colonización y explotación 
feudal. 

No obstante, el elemento subjetivo, es decir, la personalidad del je- 
fe de cada expedición, ocupaba un lugar decisivo en el proceso de ex- 
pansión. Esto se evidencia al comparar la expedición de Juan de Gri- 
jalva con la que Cortés condujo posteriormente. En vista del actual 
estado de información, no es fácil determinar si Grijalva era sólo el 
más honrado o el más ingenuo de los conquistadores; el caso es que 
cumplía sus misiones al pie de la letra, dedicándose únicamente a 
conducir exploraciones y apropiarse del oro y, por lo demás, regre- 
saba a Cuba después de haber cumplido su trabajo. Esto le valió el 
descontento general de sus tropas. Juan Díaz, sacerdote de dicha expe- 
dición, describe en su relato el ánimo de la expedición de la siguiente 
manera: “Si hubiéramos tenido un jefe como debe ser, hubiéramos sa- 
lido de aquí con más de 10,000 castellanos. Por culpa suya no pudimos 
ni siquiera trocar nuestras mercancías o colonizar la región” (Crónicas 
de la conquista, 1939: 37). Pero Grijalva sólo cumplía su misión bajo la 
terminante prohibición del gobernador de Cuba, Diego de Velázquez, 
de llevar a cabo cualquier tipo de colonización y conquista, pues tam- 
poco este último había obtenido dicho permiso del rey y quería reser- 
varse el derecho de poder explorar y conquistar posteriormente. No 
obstante, el cumplimiento del deber no era precisamente una de las 
características que distinguían a un conquistador, de modo que los 
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contemporáneos de Grijalva se inclinaban a despreciar su falta de ini- 
ciativa propia. 

También Cortés, quien más tarde conquistaría el imperio azteca, 
se vio obligado en general a atenerse a las mismas condiciones que 
Grijalva. Éstas consistían en llevar a cabo las exploraciones y poste- 
riormente presentar informes al gobernador; establecer un inventario 
de las riquezas naturales así como de las posibilidades generales de 
obtener ganancias; conseguir algún botín, elaborar un sistema tribu- 
tario y, finalmente, estar preparado para auxiliar a la expedición de 
Grijalva (CDAI, serie 1, vol. 12: 225-246). El 23 de octubre de 1518, Ve- 
lázquez escribió sus instrucciones a Cortés, estableciendo el objetivo 
de la expedición, la cual no debía distinguirse en nada de las anterio- 
res: además de explorar tierra firme, debía mantener los derechos 
del gobernador de Cuba sobre aquellas tierras hasta que llegara la 
confirmación definitiva de España. 

No obstante, las grandes personalidades de la historia universal se 
distinguen de otras precisamente por el hecho de que se adueñan de 
la historia al menos por un momento, sin considerar la opinión de los 
demás. Cuando Cortés —-quien se había hecho merecedor de la con- 
fianza del gobernador gracias a su lealtad— recibió la orden de llevar 
a cabo aquella expedición, no tenía la menor intención de atenerse a 
las restricciones inherentes a su misión. Aunque no sea posible recons- 
truir los orígenes del proyecto de Cortés, las solas disposiciones que és- 
te adoptó para su expedición evidencian una ausencia total de impro- 
visación en sus pasos subsiguientes. 

Poco después de haber sido nombrado jefe de la expedición, Cor- 
tés se esforzó por darle a ésta una proporción y un equipo que supera- 
ban con mucho a las expediciones anteriores. Mientras que la expedi- 
ción de Hemández de Córdoba constó de tres barcos con 110 hombres 
y la de Grijalva de cuatro barcos, la flota de Cortés contaba con 600 
hombres y 12 barcos, los cuales habían sido equipados en parte con sus 
propios recursos (B. Pastor, 1983: 142-143; Konetzke, 1983: 172-173). 
Según las aseveraciones de distintos contemporáneos suyos, Cortés 
logró reunir un capital que oscilaba entre la mitad y las dos terceras 
partes del costo total de la expedición. Para ello no sólo puso en jue- 
go toda su fortuna e hipotecó sus haciendas, sino que incluso llegó a 
pedir prestado a sus amigos para poder zarpar bien aprovisionado, se- 
gún afirma Bernal Díaz del Castillo (Díaz del Castillo, 1975: 56). 

Desde luego, estos preparativos no podían pasar inadvertidos al 
gobernador de Cuba, pues no concordaban con la misión que éste 
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le había asignado, de modo que Diego de Velázquez se vio impelido a 
destituir a Cortés como capitán general de la expedición. Pero los 
amigos que Cortés tenía en la corte de Velázquez le avisaron a tiem- 
po de los planes del gobernador, permitiéndole adelantarse a los mis- 
mos y zarpar al amparo de la noche sin informar a su jefe. Ello repre- 
sentó la primera oposición real de Cortés frente a la autoridad de su 
gobernador; aunque en palabras le juraba lealtad, en la práctica lle- 
vaba tiempo desarrollando su rebelión. En sus cartas seguía cada uno 
de sus actos. De esta manera, es necesario tener presente el hecho de 
que la conquista del continente americano tuvo su origen en una re- 
belión contra las autoridades coloniales imperantes al considerar la 
conquista del imperio azteca. 

Pero, ¿quién fue en realidad ese hombre que surgió tan drástica y 
repentinamente en el escenario histórico, que se convirtió en uno de 
los conquistadores más importantes del nuevo mundo y transformó 
el semblante de la política colonial española a través de sus actos y vi- 
siones? ¿Cuáles eran los antecedentes sociales e intelectuales que fi- 
nalmente lo llevaron a actuar, como una sola persona los papeles de 
protagonista histórico y de historiógrafo? ¿Hasta qué punto encarna- 
ba al Renacimiento, cuyas influencias también habían llegado a Es- 
paña, y cuáles eran las influencias medievales que habían marcado su 
mentalidad? 

Hernán Cortés nació en 1485 en la ciudad de Medellín, en Extre- 
madura. De esta provincia provenía la gran mayoría de los conquis- 
tadores del nuevo mundo; ello se debía seguramente a su cercanía 
con Sevilla y al hecho de haber sido el escenario de la reconquista, 
así como también a la presencia de una nobleza amenazada por la 
decadencia social (Góngora, 1965: 1-30). Los padres de Cortés perte- 
necían ambos a la baja nobleza, es decir, a los hidalgos que no poseían 
títulos nobiliarios pero que tenían un escudo de armas y gozaban de 
ciertos privilegios. Sus antepasados paternos llevaban el nombre de 
Monroy y provenían de Salamanca. El padre de Hernán había here- 
dado un mayorazgo de su madre, hija de Cortés, y se hacía llamar 
Martín Cortés de Monroy. Hernán estaba relacionado asimismo, por 
el lado paterno, con uno de los personajes más célebres y sobresa- 
lientes del siglo xv en Extremadura: don Alonso de Monroy, maestro 
de la Orden de Alcántara, quien probablemente fue primo de Cor- 
tés y había luchado al lado del padre de éste en los tiempos de las 
guerras civiles. Alonso de Monroy se había convertido en una leyen- 
da en vida, anticipando con su estilo guerrero la gran carrera de Her- 
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nán Cortés. Ambos estaban unidos por la misma capacidad de lide- 
razgo militar, el mismo contacto personal con sus tropas y los mismos 
presagios. Cuando en una ocasión el caballo de Monroy se desplomó 
en una batalla, él se negó a reconocerlo como un presagio y siguió 
luchando. De igual manera, Cortés se negó a retroceder en combate 
cuando cinco de sus caballos fueron muertos en una sola noche. 
“Proseguí mi camino con la firme convicción de que Dios es más 
fuerte que la naturaleza” (Cortés, Cartas, cit. por Hernández y Sán- 
chez-Barba, 1963: 43; Eliott, 1967: 47-48). 

Las influencias que moldearon decisivamente la carrera de Cortés 
fueron su juventud en Extremadura así como su relación con una fi- 
gura legendaria de aquella provincia y la típica educación de un hi- 
dalgo. Su padre había participado en varias campañas militares, al 
igual que muchos de sus antepasados, y posteriormente se había es- 
tablecido en Medellín para vivir de los ingresos de sus bienes, quizá 
levemente amargado por haber obtenido tan poco reconocimiento 
de los reyes por sus servicios militares. La madre descendía de la fa- 
milia de los Pizarro provenientes de Trujillo, por lo que Cortés tam- 
bién estaba emparentado por el lado materno con el futuro conquis- 
tador del Perú. 

En su comedia Todo es dar en una cosa, Tirso de Molina refiere una 
anécdota que supuestamente ocurrió entre Cortés y Pizarro durante su 
adolescencia: todo comenzó cuando Cortés se opuso a que Pizarro le 
quitara un bolo de madera a unos muchachos que jugaban en el cam- 
po, ocasionando una pelea en la cual ambos tiraron del bolo con tal 
violencia que éste se rompió en dos. A partir de ese momento la dispu- 
ta se convirtió en mutua admiración. Cortés creía que se trataba de un 
misterio o de un augurio divino, en tanto que Pizarro expresaría poste- 
riormente, en una conversación, que aquel fausto acontecimiento ha- 
bía sido un presagio que prometía a cada uno de ellos una mitad del 
nuevo mundo (Reynolds, 1978: 90). 

Lo importante de esta anécdota no es el hecho de que fuera cier- 
ta o no, sino la intención de demostrar que el carácter de ambos con- 
quistadores había comenzado a perfilarse desde muy temprana edad, 
desde los tiempos en que se dedicaban a jugar, y que ya en su juventud 
se evidenciaba el valor de someterse a cualquier riesgo. Sin embargo, 
lo que realmente distinguía a Cortés de los demás conquistadores no 
era tanto su valor y su preferencia por las armas sino su educación. Su 
padre deseaba que estudiara derecho, una carrera que adquiría pro- 
gresivamente importancia política y prestigio social. A los 14 años 
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marchó a la famosa ciudad universitaria de Salamanca, donde un pa- 
riente erudito se hizo cargo de él. Durante su estancia en Salamanca 
tuvo oportunidad de aprender el latín y la interpretación de docu- 
mentos, al igual que familiarizarse con el pensamiento jurídico, que 
le sería de extrema utilidad al escribir sus informes a Carlos V. No 
obstante, después de dos años Cortés decidió abandonar sus estu- 
dios, muy a pesar de sus padres, quienes albergaban grandes esperan- 
zas en su carrera jurídica, según declara el biógrafo de Cortés, López 
de Gómara (López de Gómara, 1943, 1: 42). Finalmente decidieron 
optar por la profesión de las armas y lo mandaron a conocer mundo. 
En aquella época un joven español tenía dos opciones: o dirigirse a Ita- 
lia y servir bajo el mando del “gran capitán”, Gonzalo Fernández de 
Córdoba, o bien emigrar a las Indias occidentales, recientemente des- 
cubiertas, uniéndose al nuevo gobernador Nicolás de Ovando, quien 
preparaba una gran flota para viajar hacia allá. Cortés ya se había de- 
cidido por la segunda opción, cuando una aventura amorosa lo desi- 
lusionó a tal grado que sólo pudo recuperarse de ella después de que 
la flota hubo zarpado. A principios de 1504, a la edad de 19 años, 
Cortés se embarcó en el puerto de Sanlúcar de Barrameda rumbo a 
La Española. 

Durante los siguientes quince años Cortés permaneció en La Es- 
pañola y en Cuba, ocupándose como notario, secretario, alcalde y en- 
comendero; asimismo, se familiarizó con los métodos administrativos 
y políticos de la política colonial, demostrando cierto éxito en la ad- 
ministración de sus propiedades rurales. Aquellos años en las Indias 
occidentales le fueron muy útiles para su posterior carrera, pues tam- 
bién aprendió la manera de luchar de los indígenas. Según Gómara, 
Cortés se encontraba al lado de Diego de Velázquez durante la conquis- 
ta de Cuba en 1511, fungiendo como secretario o bien como tesorero 
oficial (López de Gómara, 1943, 1. 46). Parece, sin embargo, que no tar- 
daron en aparecer aventuras amorosas que le causaron desavenencias 
con Velázquez. El hecho de que un hombre tan colérico como el go- 
bernador le siguiera profesando benevolencia, pese a sus travesuras 
y aventuras amorosas, pone de manifiesto las habilidades diplomáti- 
cas de Cortés, pues sólo con benevolencia era posible aventurarse al 
mundo como conquistador. 

A principios de la colonización española el aparato administrativo 
del Estado había alcanzado tal solidez, que el gobernador de Cuba de- 
pendía del consentimiento de las autoridades de La Española así co- 
mo de los respectivos funcionarios de la corte para preparar nuevas 
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expediciones, de la misma manera en que los habitantes de la isla de- 
pendían de la autorización e instrucciones del gobernador para llevar- 
las a cabo. Cuando Velázquez vio que el barco enviado con anticipa- 
ción por Grijalva había arribado con ricas provisiones de oro, tomó en 
consideración a varios hombres para capitanear la tercera expedición 
a las costas centroamericanas, pero acabó decidiéndose por Hernán 
Cortés, pues “había sido mi subalterno durante muchos años y creía 
poder confiar en él”, según escribió más tarde (DIA, t. 12: 247). 

Ya habíamos mencionado las condiciones y tareas del viaje de Cor- 
tés; no obstante, Velázquez no pretendía arriesgar su capital en una 
expedición que aún no contaba con el consentimiento de la corte es- 
pañola. Después del primer viaje de exploración de Fernández de 
Córdoba, había enviado sin pérdida de tiempo a su delegado, Gon- 
zalo de Guzmán, a la corte española para que éste diera noticias acer- 
ca de las islas y tierras recientemente descubiertas y también para 
ofrecerse como candidato para conquistarlas por cuenta propia, en 
caso de que el rey consintiera en nombrarlo adelantado y goberna- 
dor de las mismas y estuviera dispuesto a hacer algunas concesiones 
adicionales. El 13 de noviembre de 1518, Carlos V firmó el corres- 
pondiente contrato en Zaragoza. 

Así Velázquez obtuvo el derecho de conquistar y anexar al domi- 
nio real tanto las tierras que ya había descubierto como las que des- 
cubriera en el futuro. En reconocimiento y agradecimiento por sus 
servicios, el rey lo nombró adelantado vitalicio de todas las tierras e 
islas que descubriera por sus propios gastos y esfuerzos (DIA, t. 22: 38- 
46). Dicho nombramiento, registrado asimismo en otro documento 
por separado, le confería al gobernador de Cuba la máxima autori- 
dad real sobre las regiones que sus expediciones habían descubierto, 
de manera que disponía de una base jurídica para establecer la sobe- 
ranía de su propia zona de conquista. 

Ésta era la situación en la que se encontraba Hernán Cortés cuan- 
do dio la orden de su repentino embarque. Estaba decidido a conquis- 
tar cuanto antes los ricos imperios indígenas por su propia iniciativa y 
responsabilidad, pues pocos meses después de su partida, Gonzalo de 
Guzmán ya estaba de regreso con el contrato real que cedía a Diego 
de Velázquez el derecho de la conquista y administración de las tie- 
rras centroamericanas que habían sido descubiertas. 


Si la noticia hubiera llegado antes de la partida de Hernán Cortés, éste no hu- 
biera logrado alcanzar su mérito y fama históricos, puesto que era un riesgo de- 


LA CONSTITUCIÓN DE LA MODERNIDAD Y EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 263 


masiado alto rebelarse abiertamente contra una orden real. Pero dada la situa- 
ción, el más valiente y decidido logró triunfar sobre el prudente burócrata, que 
en este caso era seguramente el más eminente y capaz de los dos. 

Posteriormente, cuando Diego de Velázquez hizo comunicar a Hernán Cor- 
tés su nombramiento como adelantado, exigiéndole la sumisión incondicional, 
no pudo hacer nada por revertir los hechos, pues Cortés ya había establecido 
una situación totalmente nueva (Konetzke, 1963: 90-91). 


Cortés lo había arriesgado todo al huir anticipadamente de Cuba, 
por lo que a partir de ese momento dependía únicamente de sí mis- 
mo y de sus tropas, sin esperanza alguna de refuerzos, y sólo un gran 
éxito de conquista podía hacer olvidar su rebelión. Se había metido 
en una guerra de dos frentes y sólo un hombre excepcional podía 
vencer una situación como aquella. Con todo, existe un dicho en re- 
ferencia a Livio que Cortés utilizaba con frecuencia y que también tu- 
vo gran importancia para Maquiavelo, y que demostraría su validez 
en este caso: “No hay nada más inspirador para el espíritu humano 
que la necesidad” (Eliott, 1967: 45). 

La tan comprobaba necessita de Maquiavelo, en combinación con 
la virtu, fue capaz de cambiar la historia. En aquellos momentos de 
lucha en todos los frentes, Cortés demostró ser un hombre del Rena- 
cimiento, un hombre que podía vencer a Fortuna al imponerle su 
propia voluntad. Para poder lograr el salto a la historia, Cortés tuvo 
que emplear todas sus fuerzas para enfrentar condiciones tan adver- 
sas como las que imperaban. Dado que se encontraba entre la espa- 
da y la pared, ya no tenía la posibilidad de regreso, restándole única- 
mente la victoria para evitar la deshonra y la derrota. Esta situación 
tan extrema reveló todo su talento. 

Cuando Cortés desembarcó en la costa mexicana el 22 de abril de 
1519, se aventuraba a una empresa extremadamente incierta. No co- 
nocía ni el carácter ni la fuerza de sus adversarios. El cacique totona- 
ca Tentlil sólo hizo referencia a un poderoso rey llamado Moctezu- 
ma, que vivía en algún lugar del interior del país y cuyo dominio se 
extendía incluso hasta la costa. Sin embargo, para Cortés lo más im- 
portante era el hecho de saber que existía dicho rey. A partir de ese 
momento, en 1519, sólo tenía un objetivo: llegar al reino de Mocte- 
zuma y obligarlo a reconocer la supremacía de los reyes de Castilla, 
es decir, de Juana y su hijo Carlos. 

Con ello había definido su principal misión en el imperio de los 
mexicas, a pesar de que aún había muchos aspectos por aclarar, de 
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modo que no desistiría hasta que hubiera logrado su meta. Tuvieron 
que transcurrir nueve meses para que Cortés llegara a Tenochtitlan, 
la capital, y se convirtiera, en nombre de los reyes de Castilla, en el 
señor del imperio azteca. 

Aunque la conquista del imperio devolvió a Cortés definitivamen- 
te su posición original, su brillante ataque hacía olvidar fácilmente 
que la verdadera batalla no era contra los aztecas sino contra sus pro- 
pios compatriotas. 

Para poder penetrar al interior de México, los españoles necesita- 
ban una base de operación en la costa que mantuviera la comunica- 
ción marítima con las Indias occidentales y España, asegurara el avi- 
tuallamiento del ejército e hiciera llegar los informes y regalos de 
Hernán Cortés a la corte española, de cuya decisión dependía cual- 
quier tipo de recompensa por los esfuerzos y sacrificios de la expedi- 
ción. En la bahía de San Juan de Ulúa encontraron el puerto ideal 
para fundar una base. Esta decisión de Cortés se fundamentaba a la 
vez en una norma de la colonización de América —fruto de la expe- 
riencia— que el cronista López de Gómara fomuló de la siguiente ma- 
nera: “Quien no se establece no podrá conquistar las tierras, y quien 
no pueda conquistar no logrará evangelizar a los hombres; de ahí 
que la colonización sea la base de toda conquista.” 

En consecuencia, Cortés decidió fundar una colonia de carácter 
permanente, para lo cual contaba con el apoyo de la gran mayoría de 
su gente, pese a que con ello contrariaba las órdenes del gobernador. 
La primera ciudad que Cortés fundó en tierra mexicana fue la Rica 
Villa de la Vera Cruz, planeada de acuerdo con las ciudades coloniales 
españolas, después de lo cual cada soldado obtuvo su propia parcela. 
Por supuesto, esta fundación infringía el interdicto del gobernador cu- 
bano, quien había prohibido expresamente la colonización. Sin embar- 
go Cortés había dejado una puerta abierta en el convenio que tenía 
con Velázquez, ya que una de las cláusulas enunciaba que él debía ac- 
tuar de acuerdo con la norma “en máximo honor de Dios y de su Ma- 
jestad” en caso de acontecimientos imprevistos. Ésa era la salida, pues 
ello le permitía a Cortés apelar a los máximos intereses del soberano, 
quien obtendría grandes beneficios de aquella empresa. Cortés sólo 
actuaba de acuerdo con una tradición que ofrecía cierta libertad de 
acción en caso de haber obrado exitosamente. Los españoles del si- 
glo xvI jamás consideraron la ley como una orden exclusivamente au- 
tocrática, puesto que siempre contaban con la posibilidad de tomar 
decisiones personales y responsables, que frecuentemente eran reco- 
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nocidas por el rey y constituidas como nuevas leyes. En España era po- 
sible proceder al arbitrio y alcanzar los más altos méritos, si bien dicho 
proceder era sancionado posteriormente, mientras que en otros países 
la desobediencia de la ley era considerada como un acto de traición y 
castigada severamente. Por lo demás, Cortés tenía la costumbre de jus- 
tificar sus actos con base en los intereses superiores del rey. El repre- 
sentante que había enviado a la corte española daba en su nombre la 
siguiente explicación: 


Hernán Cortés sabía que no había mejor manera de servir a Dios y al em- 
perador que colonizando aquellas tierras y aumentando así los ingresos de 
la corona, puesto que ello no implicaba nada que no debiera hacer sino 
que prestaba un gran servicio al país, como lo pone en evidencia la expe- 
riencia. Por otra parte, la infracción de las órdenes del gobernador Diego 
de Velázquez constituía una mayor obligación que su acatamiento (López de 
Gómara). 


Por consiguiente, el bien común valía más que la estricta obediencia 
de una orden; y puesto que el gobernador de Cuba había faltado a 
sus obligaciones a causa de su comportamiento ególatra y despótico, 
consideraba que había dejado de estar en deuda con él. Frankl ha de- 
mostrado que la primera relación que Cortés envió a Carlos V constitu- 
ye una reconstrucción brillante y apologética, basada en la tradición de 
Las Siete Partidas, de los sucesos que condujeron al rompimiento de su 
relación con Velázquez (Frankl, 1962: 53-54). Dicho informe presen- 
ta a Cortés como fiel servidor de la corona española y como defensor 
del bienestar público. 

A menudo estas Cartas de relación evidencian la capacidad intelec- 
tual del autor más que sus acciones. Son una apología, una justifica- 
ción de sus conquistas, pues sólo si lograba convencer al emperador 
de que sus méritos correspondían a los intereses de la corona, éste 
estaría dispuesto a reconocerlos. La disposición de las relaciones re- 
cuerda, en parte, al Bellum gallicum de César, lo cual no sólo demues- 
tra el alto grado de cultura de Cortés, así como la costumbre de ba- 
sarse en ejemplos de la Antigúedad, sino también cierta analogía de 
ambas situaciones: 


Con los comentarii acerca del Bellum gallicum, Cortés disponía de un modelo 
clásico para sus relatos, ya que la situación de César había sido muy pareci- 
da a la suya: la guerra contra las Galias también había causado polémica, por 
lo que éste había tenido que exponer la necesidad y legitimidad de la misma 
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para salvar su reputación contra la acusación de haber procedido de mane- 
ra violenta y arbitraria en aquella conquista. César había combatido a los bár- 
baros en regiones que apenas se conocían de oídas y sus expediciones a In- 
glaterra habían sido viajes de descubrimiento militares. Sus libros, sobre to- 
do los dos primeros, son un intento de justificar las circunstancias de sus em- 
presas para demostrar que no había pasado por alto el concepto del dellum ius- 
tum como tampoco el derecho internacional, sino que incluso había actua- 
do de acuerdo con ellos (Straub, 1976: 101-102). 


El destino de Cortés dependía de la aceptación que encontraran sus 
relaciones en la corte española, ya que por mucho que obtuviera las 
victorias más contundentes en tierras lejanas, su reconocimiento sólo 
lo obtendría en el seno de España. Por lo tanto el objetivo de las Car 
tas de relación consistía en crear una realidad ficticia que presentara a 
Cortés como fiel vasallo de su señor —un mérito intelectual acaso tan 
valioso como los hechos de sus conquistas. Nos encontramos frente 
al caso inusitado de un estratega capaz de interpretar sus propios ac- 
tos, logrando así un relato coherente de su conquista. En él evoca la 
dicotomía medieval del bien y del mal así como los valores de una ca- 
ballería en vías de extinción, mientras que a sí mismo se presenta co- 
mo hombre íntegramente renacentista, sirviéndose precisamente de 
estas evocaciones para crear una realidad que ha dejado de existir 
desde hace mucho tiempo. Straub escribe lo siguiente sobre este per- 
sonaje: 


Al principio de una novela el héroe aparece como el elegido que debe cum- 
plir ciertas condiciones, al final, después de haber cumplido su cometido con 
altruismo, es considerado el salvador de la comunidad y del mundo, habién- 
doles librado del mal que turba la tranquilidad, la paz y la alegría. Cortés se in- 
terna en un mundo condenado, carente de paz, verdad y felicidad; entonces 
siembra la concordia, impone la justicia y predica la palabra de Dios, sentan- 
do así las bases para la alegría y la paz. La novela reúne todas las virtudes de 
un caballero. Su aventura representa la liberación de los encantos y demonios, 
es decir, la liberación de la opresión infernal; por lo tanto, a menudo también 
constituye un prodigio. El héroe se ve iluminado por el principio del bien que 
lo conduce a la victoria, esta nueva forma de existencia lo acredita como el 
portador consciente de la lucha del bien contra el mal, de Dios contra el dia- 
blo, convirtiéndolo en delegado de la historia sagrada (Straub, 1976: 161). 


No obstante, en las Cartas no resaltan los verdaderos atributos que 
hacen de Cortés un héroe de la modernidad, pues ello hubiera ido 
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en contra del objetivo de las relaciones. Las Cartas son ante todo el 
arma de una guerra diplomática que hay que ganar a toda costa. Tan- 
to en este caso como en sus conquistas, Cortés combina la astucia con 
la audacia, la perspicacia del estadista con la resolución del político 
acostumbrado a luchar tanto en el campo como en los entarimados. 
Detrás de aquel caballero, que lucha en el nombre de Dios y del em- 
perador, se esconde un hombre renacentista que aparentemente de- 
fiende lo tradicional para poder actuar en forma moderna. Sólo que 
Cortés utilizó su proceder conscientemente como un medio político. 
Fue capaz de poner en práctica los principios de la política maquia- 
vélica sin jamás haber leído a Maquiavelo, ya que El príncipe fue escri- 
to en 1513 y publicado apenas en 1532. 

Cortés dominaba una disciplina que era decisiva para Maquiavelo: 
“Por lo tanto, un soberano no debe tener ningún otro objetivo ni 
otro pensamiento más que el de dedicarse exclusivamente al arte de 
la guerra, a sus reglas y a la disciplina militar, puesto que es el único 
arte que debe dominar aquel que tiene el mando” (Maquiavelo, 
1972: 59). 

Cortés no sólo era un genio de la estrategia militar sino que, a la 
vez, demostraba su ingenio militar con diplomacia y astucia, con lo 
cual lograba desconcertar a sus enemigos tanto españoles como azte- 
cas. Sus triunfos militares se fundaban en una dirección igualmente 
generosa y severa de sus tropas. Cuando se presentó el conflicto de 
que los partidarios de Velázquez preferían regresar a Cuba poco an- 
tes de marchar a Tenochtitlan, la cercanía que mantenía con la tropa 
le permitió a Cortés revertir esta crítica situación, al escuchar primero 
los argumentos de sus allegados y después castigar más severamente a 
aquellos que habían pretendido traicionarlo. En un acto de extraordi- 
naria resolución ordenó destruir los barcos que lo habían traído a tie- 
rra mexicana, descartando así cualquier posibilidad de huida. Precisa- 
mente su determinación, incluso su osadía, lo convierten en una de 
las grandes personalidades del Renacimiento, de la misma manera 
en que su sagacidad para actuar correctamente en el momento ade- 
cuado lo convierten en el caudillo e ídolo de su tropa. Los elemen- 
tos subjetivos de la modernidad que introducen la conquista europea 
consisten en estar siempre del lado de la acción y la creatividad. 

De la misma manera en que Cortés había creado una nueva reali- 
dad en las relaciones dirigidas a Carlos V, sus empresas militares lo 
llevaron a crear un nuevo estilo de política en los territorios del im- 
perio español que aún quedaban por conquistar. Retornando la ima- 
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gen general de la filosofía renacentista podemos decir que a través de 
su habilidad y virtu logra tomar las riendas de la fortuna e imponerle 
su voluntad. La opinión de Maquiavelo acerca de los grandes funda- 
dores de Estados también es válida para Cortés: “Al examinar sus ac- 
tos y sus vidas, podemos ver que ellos le debían a la suerte únicamen- 
te la ocasión que les había proporcionado la materia, sobre la cual 
habían estampado la forma que les había parecido apropiada; sin su 
fuerza y habilidad en vano hubiera acudido la ocasión” (Maquiavelo, 
1972: 21). 

Sin embargo, el verdadero conflicto de Cortés como fundador 
consistió toda su vida en el hecho de que nunca tuvo la oportunidad 
de ponerse frente a un Estado, al estilo de los condottierr renacentis- 
tas, puesto que la conquista se había llevado a cabo en nombre de la 
corona española. Por mucho que demostrara sus dotes de uomo vir- 
tuoso en las conquistas, en el contexto general siempre siguió siendo 
un vasallo del rey de España. La astucia con la que era capaz de jus- 
tificar sus actos cobraba mayor importancia al crear una realidad fic- 
ticia que al llevar a cabo sus ejercicios militares. El hecho de que 
Henry Wagner niegue la importancia de Cortés como estadista por- 
que éste nunca llegó a independizarse de España —“Cuando al fin se 
vio confrontado ante la elección de declarar su independencia o si 
no de regresar a España y perder su libertad, se sometió sin objecio- 
nes” (Wagner, 1944: 42)-— implica una falta de consideración total de 
la situación histórica en la que se encontraba. Cortés supo reconocer, 
en cambio, que su dominio en México no sobreviviría sin el apoyo 
del imperio español. Precisamente la conciencia que Cortés tenía 
respecto a la fragilidad y vulnerabilidad de su autoridad, revela un ca- 
rácter político perspicaz y realista. Actuaba como un fundador de Es- 
tado renacentista siempre que se le presentaba una oportunidad, sin 
jamás olvidar que era súbdito de la corona española y se encontraba 
bajo el dominio de la misma. Ello lo manifiesta asimismo en las rela- 
ciones a Carlos V, donde se describe como fiel vasallo de Su Majes- 
tad, que actúa únicamente como un instrumento divino. En esta na- 
rración ficticia de los hechos, la virtud aparece como la obediencia 
de las órdenes divinas y no como su habilidad y subjetividad, que so- 
meten el imperio de los aztecas. 

Para poder analizar las causas de la victoria relativamente rápida 
sobre los aztecas, es necesario considerar otras habilidades de Cortés 
que fueron decisivas para los acontecimientos que siguieron. Desde 
el comienzo de su expedición, Cortés había reconocido la importan- 
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cia de estar plenamente informado respecto a sus adversarios. Su 
primer paso —el más importante— consistió en buscar un intérprete. 
Sabía que existían indígenas que utilizaban algunas palabras espa- 
ñolas, de lo cual desprendió la presencia de españoles entre ellos, 
es decir, de náufragos de anteriores expediciones. Sus averiguacio- 
nes confirmaron sus sospechas. Encontró a Jerónimo de Aguilar, 
quien había naufragado en una expedición y se había integrado to- 
talmente a la cultura indígena: “Le tenían por indio propio, porque 
de suyo era moreno y trasquilado a manera de indio esclavo, y traía 
un remo al hombro, una cotara vieja calzada y la otra atada en la 
cintura, y una manta vieja muy ruin, y un braguero peor, con que 
cubría sus vergúenzas” (Díaz del Castillo, 1975, cap. XXIX). Aquel 
hombre habría de prestar a Cortés inestimables servicios como in- 
térprete oficial. 

Sin embargo Aguilar sólo hablaba la lengua maya, que no era la 
que hablaban los aztecas. El segundo personaje importante en esa 
conquista de la información fue una mujer que los indígenas llama- 
ban Malintzin y los españoles, doña Marina. El caso es que pasó a la 
historia con el nombre de Malinche. Fue obsequiada a los españoles 
en su primer encuentro. Su lengua materna era el náhuatl, la lengua 
de los aztecas, pero había sido vendida como esclava a los mayas, por 
lo que también dominaba la lengua de éstos. Al principio resultó de 
ello una secuencia un tanto larga: Cortés le hablaba a Aguilar, éste lo 
traducía a la Malinche, quien finalmente se dirigía a su interlocutor 
azteca. Aparentemente tenía facilidad para los idiomas, pues al poco 
tiempo también dominaba el español, aumentando así aún más sus 
ventajas. En venganza por haber sido vendida como esclava a los ma- 
yas, aprovechó la oportunidad que se le presentaba para pasarse de- 
finitivamente del lado de los españoles. Esto condujo a que no se 
conformara únicamente con la traducción, sino que por lo visto tam- 
bién adoptara los valores de los españoles y contribuyera con todas 
sus fuerzas a la realización de sus objetivos. Por un lado llevaba a ca- 
bo una conversión cultural al traducirle a Cortés no sólo las palabras 
en sí sino también las actitudes, y por el otro sabía tomar la iniciati- 
va de dirigirse oportunamente a Moctezuma cuando era necesario, 
sin que Cortés pronunciara palabra. 

Gracias a sus intérpretes, Cortés dispuso de datos importantes res- 
pecto a sus adversarios: conocía sus rivalidades, mientras que los az- 
tecas no sólo no sabían nada de él sino que tampoco sabían cómo in- 
tegrarlo en su visión del mundo. Esta enorme ventaja fue una de las 
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causas de su victoria; por lo demás, la curiosidad que conduce a la 
recopilación de información constituye una parte integral de la tra- 
dición occidental. En un ensayo titulado Reflexiones de un intruso re- 
cientemente publicado, Octavio Paz atribuye el ocaso del imperio 
azteca principalmente a su aislamiento de las demás culturas. Para 
Paz, la principal debilidad de la civilización mesoamericana residía en 
sí en la ausencia de experiencias ajenas a su propia cultura. Al recibir 
la noticia de la llegada de curiosos extraños, los aztecas oscilaban en- 
tre la resistencia y la pasividad, sin saber cómo clasificarlos, por lo cual 
perdieron mucho tiempo. Como sus intérpretes lo mantenían infor- 
mado, Cortés estaba en posición de utilizar todos los prejuicios y du- 
das de los aztecas en su contra. Pronto supo que existían varios gru- 
pos y pueblos enemigos de los aztecas, por lo que decidió aliarse con 
ellos. Cortés seguía instintivamente los consejos que Maquiavelo da- 
ba en El príncipe: 


Como ya había señalado, el soberano de un país con leyes y costumbres distin- 
tas debe convertirse en caudillo y defensor de sus vecinos más débiles. El cur- 
so de la naturaleza demuestra que los menos poderosos de un país se unen rá- 
pidamente al conquistador extranjero, por simple oposición a sus anteriores 
vencedores. El conquistador no encuentra dificultad en ganarse a los menos 
poderosos, pues éstos están dispuestos a unirse sin rodeos a la causa del Esta- 
do vencedor (Maquiavelo, 1972: 8-9). 


La alianza con los tlaxcaltecas permitió a Cortés ampliar su ejército a 
tal grado, que sólo resultó ser ligeramente inferior en número a las 
tropas aztecas. 

Una de las razones que contribuyeron al ocaso del imperio azteca 
fue el hecho de que aún no estaba lo suficientemente consolidado y 
que seguían existiendo pueblos rivalizantes fuera de sus dominios. 
Asimismo, los aztecas vivían en un mundo extremadamente cerrado, 
que no admitía ni lo desconocido ni las situaciones novedosas. Su 
cosmovisión estaba marcada por un pesimismo sombrío que los lleva- 
ba a creer en la proximidad del fin del mundo. En su interpretación 
cíclica de la historia, los aztecas creían que el pasado determinaba el 
presente; de ahí que los presagios ocuparan un lugar tan importante 
en aquella sociedad. Estaban completamente convencidos de que los 
presagios se convertían en realidad, razón por la cual rara vez hacían 
el intento de rebelarse contra la suerte que les había sido anunciada. 
Los acontecimientos, totalmente ajenos, eran difíciles de integrar en 
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un concepto del mundo como el que tenían. Se consideraba que el 
mundo estaba sobredeterminado desde un principio, de manera que 
era sumamente necesario reglamentar la vida social. Si todo era pre- 
visible, ello significaba que todo estaba previsto y por consiguiente, la 
palabra clave de la sociedad mesoamericana era el orden. La vida de 
una persona estaba determinada por el calendario, es decir, por el 
día de su nacimiento. 


Además de esta interpretación predeterminista y sistemática, que se deriva 
del carácter definitorio de cada día del calendario, existe otra forma indivi- 
dualizada de profecía que se orienta de acuerdo con los augurios. Cualquier 
suceso que se salga mínimamente del marco común, que se desvíe del orden 
establecido, se interpreta como el anuncio de otro suceso generalmente fu- 
nesto (Todorov, 1985: 81). 


Ello reducía enormemente el margen de reacción de los aztecas an- 
te la llegada de los españoles. Mientras que éstos están al tanto de las 
contradicciones del imperio azteca y se apropian de la ley de acción, 
los aztecas se encuentran totalmente paralizados y sólo están en con- 
diciones de reaccionar. Siempre le habían dado prioridad a la socie- 
dad frente al individuo; su identidad colectiva, la cual se concretaba 
en reglas y conductas establecidas, determinaba la manera de actuar 
de los miembros de la sociedad. Una sociedad tan extremadamente 
sometida a los patrones colectivos no podía tolerar los actos indivi- 
duales ni las iniciativas personales. Ello permitía un perfecto funcio- 
namiento de la sociedad en tiempos de normalidad, pero no dejaba 
ningún margen de acción en los momentos críticos que requerían de 
improvisación. 

La llegada de los españoles no tenía lugar en el concepto tradicio- 
nal que los aztecas poseían del mundo. La diferencia de los españo- 
les era tanto más radical, en tanto que los “otros”, es decir, los otros 
pueblos, siempre habían sido los sometidos mas no los extraños. Co- 
mo no lograban integrar a los españoles a un sistema conocido, “los 
aztecas abandonaron su sistema de interpretar las diferencias huma- 
nas, viéndose precisados a proceder de la única manera que aún les 
quedaba: recurrir al intercambio con los dioses” (Todorov, 1985: 95.) 

Sin embargo, la idea de que los españoles eran dioses sólo logró 
consolidar la tendencia a la resignación que ya prevalecía. Por el otro 
lado tenemos a un hombre que sabe aprovechar perfectamente todas 
las ventajas de su personalidad así como las más mínimas debilidades 
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de los aztecas; esto no debe olvidarse, pese a la seriedad de los hechos 
objetivos. El encuentro entre Moctezuma y Cortés produce un enfren- 
tamiento de dos culturas extremadamente diferentes, la introvertida 
cultura mesoamericana de los aztecas y la expansiva cultura de los eu- 
ropeos, revelando asimismo una identidad colectiva sobredeterminada 
que no sabe responder al reto de la individualidad y subjetividad de la 
incipiente Edad Moderna, representada por Cortés. 

Mientras que para los aztecas la llegada de los españoles no era 
más que la concretización de una serie de augurios desfavorables, 
Cortés se negaba a considerarlo como una intervención divina. Él se 
concebía a sí mismo tranquilamente como un instrumento de la Di- 
vina Providencia, y estaba convencido de la misión del imperio espa- 
ñol aunque los indicios señalaban claramente lo contrario. Cortés y 
los españoles representan la parte activa del conflicto con los aztecas; 
son ellos los que dictan la ley de acción. Todorov comenta al respec- 
to: “No es incorrecto afirmar que el sólo hecho de que los españoles 
adoptaran un papel activo en el proceso de interacción, les confería 
la supremacía indiscutible. Ellos son los únicos que verdaderamente 
actúan en dicha situación; los aztecas sólo intentan mantener su sta- 
tus quo, limitándose a reaccionar” (Todorov, 1985: 135). 

El radicalismo que surge a principios de la modernidad es incom- 
prensible para los aztecas. Éste se expresa principalmente en dos 
áreas: en la estrategia militar y en la religión cristiana. 

Los aztecas no logran entender la guerra de asimilación total que 
los españoles conducen contra ellos. Según ellos, la guerra debía ter- 
minar con un contrato que estableciera la cantidad del tributo que el 
vencido tenía que pagar al vencedor. Los españoles, por su parte, só- 
lo pretendían reestructurar el antiguo orden social conforme a sus 
intereses, lo cual implicaba necesariamente la extinción de la identi- 
dad indígena. Antes de haber ganado el verdadero combate, los es- 
pañoles ya habían logrado una victoria decisiva: imponer al enemigo 
su manera de hacer la guerra, momento que definió su superioridad. 

Los españoles eran igualmente radicales para hacer la guerra que 
para sus prácticas religiosas. La comparación de ambas religiones po- 
ne de manifiesto dos diferencias trascendentales: 

La primera está relacionada con la naturaleza de la religión cris- 
tiana en comparación con las religiones politeístas de América; la di- 
ferencia más importante consiste en que la religión cristiana es esen- 
cialmente universalista e igualitaria. “Dios” no es un nombre propio 
sino genérico; puede traducirse a cualquier idioma pues no denomi- 
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na a un solo dios, como Huitzilopochtli o Tezcatlipoca, sino a Dios 
en general. Debido a su carácter universal es intolerante y totalitaria. 
De ahí que los españoles rechazaran indignados la propuesta de 
Moctezuma de acoger al nuevo dios en el panteón de los viejos dio- 
ses. El dios cristiano no es una entidad que pueda colocarse junto a 
otras, sino que es el único dios y su intolerancia no permite la pre- 
sencia de otros dioses. 

La segunda diferencia dimana de la forma en que se manifestaba 
el sentimiento religioso de los españoles de aquella época, el cual es- 
taba muy marcado por el Renacimiento. El dios de los españoles tien- 
de a ayudar más que a dominar; en lugar de limitar la subjetividad, 
la acepta, dejándoles a los hombres la libertad de tomar sus propias 
decisiones. En teoría la meta de la conquista consistía en propagar la 
religión cristiana, pero en la práctica el discurso religioso se reveló 
como uno de los medios más eficaces para garantizar a largo plazo el 
éxito de la conquista: el fin y el medio habían cambiado de lugar. 

La reivindicación absoluta tanto del imperio español como de la 
Iglesia católica se complementan en la conquista de la modernidad. 
Cortés no es más que el sujeto histórico que reivindica este derecho 
frente a un nuevo mundo. Indudablemente, el imperio azteca no hu- 
biera llegado tan pronto a su fin, si no hubiese existido una persona- 
lidad como la de Cortés, que reunía dos importantes características 
de la modernidad: la virtu y la astucia. Aquellas circunstancias tan ad- 
versas e irreversibles ameritaban un hombre de la estatura de Cortés 
para llevar a buen término la conquista. No obstante, la lógica expan- 
siva de la modernidad hubiera logrado someter al imperio azteca ba- 
jo el dominio español, quizá en mayor escala, aun en el caso de que 
Cortés hubiera fracasado. El hecho de que la conquista de México re- 
velara tan claramente los rasgos políticos de la modernidad en Cortés 
al demostrar en la práctica la teoría de Maquiavelo, es una de aque- 
llas coincidencias históricas que no pueden explicar el elemento per- 
sonal y subjetivo a través de tendencias objetivas. 


Esta página dejada en blanco al propósito. 
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